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La poesia di Carlo Porta

1. Grandezza europea del Porta

Quella italiana «è l’unica grande letteratura nazionale la cui pro-
duzione dialettale faccia visceralmente, inscindibilmente corpo col 
restante patrimonio», ha scritto Gianfranco Contini. Opponendo, 
nella terminologia crociana, «letteratura» a «poesia», potremmo 
oggi precisare che la poesia dell’età romantica, e forse la poesia italia-
na nel suo complesso, sarebbe gravemente mutilata dall’omissione di 
Porta: la cui «poesia» in realtà, si viene sempre più precisando come 
un opus compositum, dal punto di vista del genere, in cui l’elemento 
narrativo (e teatrale) e talvolta epico (epico-comico) viene prevalendo 
sulla componente lirica (o lirico-burlesca). La sua grandezza, del re-
sto, viene tempestivamente proclamata, in una lettera all’amico Clau-
de Fauriel, da quel Manzoni che da una lirica «sliricata» muove poi 
alla meta del teatro del romanzo, con l’invenzione storica dei Promessi 
Sposi e il romanzo-saggio sulla Colonna infame. Insomma, la narrativa 
è il traguardo cui aspira a cultura lombarda da Parini a Manzoni, e che 
trova nei versi di Porta un ponte essenziale. Le charmant Carline è 
visto con simpatia da un narratore della tempra di Stendhal, l’«Hen-
ri Beyle milanese»; e come «Omero del Giovannin Bongee» è loda-
to dal Foscolo, dopo la lettura delle disavventure eroicomiche dello 
sfortunato personaggio. Eppure l’opera di Carlo Porta ha sofferto a 
lungo per due pregiudizi critici: uno, quello che riteneva minore la 
letteratura in dialetto, e che fece scoprire con ritardo anche la statura 
non già regionale ma europea di un Ruzante o di un Belli; l’altro, che 
vedeva nel Porta, appunto, il cantore comico e charmant di un mon-
do meneghino pacioso e buonsensaio, sanamente realistico ma privo 
di grandi tensioni intellettuali: ancor oggi vagheggiato in certi circoli 
dilettanteschi dove, mescolando costume e folklore, lingua e cucina, si 
rievoca nostalgicamente la Milano del bel tempo che fu.

Introduzione a Carlo Porta, Poesie, a cura di Pietro Gibellini, Traduzioni e note di 
Massimo Migliorati, Milano, Mondadori, 2011. 
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Ma la Milano di Carlo Porta, lacerata la cartapesta dell’oleografia 
meneghina, si rivela una città fervida fino al calor bianco che vive, ne-
gli anni che separano due secoli «l’un contro l’altro armati», i gran-
di nodi della cultura europea, tra giacobinismo e restaurazione, tra 
Illuminismo e Romanticismo: in fervido segmento di storia che in 
Italia potremmo designare, appunto, col nome di due riviste milanesi, 
stagione del «Caffè» e stagione del «Conciliatore». Altro che chiu-
sura meneghina! Stando nella sua città, Porta respira la migliore aria 
d’Europa; lì Giuseppe Gioachino Belli, nei tre viaggi che fra il 1827 e 
il 1829 gli riveleranno anche l’opera di Manzoni, degli illuministi e dei 
romantici, intuirà le risorse universali del dialetto, riscoprendo di col-
po la sua Roma fuori dai clichés dalle acqueforti turistico-celebrative, 
nella sua vitalità cupa e grandiosa, plebea e allucinata. 

Porta e Belli, due impiegati: l’uno, interprete di una borghesia pro-
mossa a dignità dal riformismo asburgico, e da tempo forza traente 
della nazione; l’altro, esponente di un ceto medio allora quasi assente 
in una città dove lo stacco fra nobiltà e clero da una parte e popolino 
dall’altra pare incolmabile. Ma attenti l’uno e l’altro a dare voce al te-
soro inesplorato di un popolo che, nell’Ottocento romantico e demo-
cratico, sta per ottenere finalmente, oltre a un nuovo ruolo politico, 
diritto di cittadinanza nella cultura letteraria e folklorica. Due poeti, 
due città: il milanese, in fertile simbiosi con la sua gente, colta e incol-
ta; il romano, interprete clandestino e represso di un’Urbe arroccata 
nella nostalgia dell’antico e sospettosa di fronte a ogni novità. 

2. Il tirocinio e la ventata giacobina

Terzogenito di Giuseppe Porta, Carlo nasce a Milano il 15 giugno 
1775. Col padre, savio austriacante e leale burocrate, non mancheran-
no i contrasti. La madre, Violante Gottieri, gli muore quando Carlo 
ha dieci anni; viene mandato a studiare in un buon collegio, a Monza, 
dagli ex Gesuiti, dove è brillante allievo di grammatica, umanità e re-
torica, finché passa, come laico, al seminario, per attendere al corso di 
filosofia. Le scuole religiose danno una solida formazione culturale, 
ma stimolano spesso per reazione atteggiamenti di irriverenza. E una 
verve goliardica si rintraccia nell’esordio poetico di Porta, costituito 
da due almanacchi del 1792 e 1793 (di cui uno perduto) dal titolo El 
lava piatt del Meneghin ch’è mort, “Lo sciacquapiatti del defunto Do-
menico [Balestrieri]”. Sono prove di un principiante, ma già in grado 
di suscitare la gelosia e l’acre polemica dei concorrenti, al punto da 
far nascere nell’amareggiato autore il proposito di non comporre più 
versi. Ci vuol altro per frenare l’istinto di un poeta! Già nel 1795 Porta 
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pensa di voltare in milanese l’ode A Silvia del Parini. Parini, com’è 
noto, è collocato, già dalla generazione precedente, per la lezione di 
ferma moralità e di alto stile, su un piedistallo monumentale, come 
maestro da celebrarsi: con accorati accenti pre-risorgimentali nel 
Foscolo dell’Ortis e dei Sepolcri; con più problematico vaglio critico 
nella febbrile riflessione del giovane Manzoni (che avanzerà l’ipote-
si che proprio per colpa della lingua il nobile poema del Giorno non 
avesse saputo riformare i costumi dei milanesi). Ma Parini ha perce-
pito come compatibili, anzi solidali, la scrittura in lingua e quella in 
dialetto. Intervenendo in difesa del milanese nella polemica scatenata 
dal purista Onofrio Branda, che quattro anni dopo un analogo dibat-
tito suscitato da Alessandro Bandiera accende, nel 1760, la querelle 
pro o contro il dialetto, Parini ha perentoriamente sancito la dignità 
del milanese, mostrando sul piano teorico che le lingue «sono tut-
te indifferenti per riguardo alla intrinseca bruttezza o beltà loro». Su 
questa base, il giovane Porta può superare ogni complesso d’inferio-
rità linguistica usando il dialetto (con una sicurezza impensabile nel 
romano Belli, più giovane sì, ma ancorato in una situazione culturale 
molto più attardata). Lo fa in un sonetto del 1810, scritto contro un 
senese immigrato a Milano, certo Gorelli, che ha criticato in pubblico 
le sue poesie dialettali (16):

I paroll d’on lenguagg, car sur Gorell,
hin ona tavolozza de color,
che ponn fà el quader brutt, e el ponn fà bell
segond la maestria del pittor. 

Senza idej, senza gust, senza on cervell
che regola i paroll in del descor,
tutt i lenguagg del mond hin come quell
che parla on sò umilissim servitor: 

e sti idej, sto bon gust già el savarà
che no hin privativa di paes,
ma di coo che gh’han flemma de studià: 

tant l’è vera che in bocca de Usciuria
el bellissem lenguagg di Sienes
l’è el lenguagg pù cojon che mai ghe sia.

Ma, al di là del ruolo esercitato dal Parini con la sua autorevolez-
za, preme sottolineare che nel milieu dell’Accademia settecentesca 
dei Trasformati di cui il poeta del Giorno fa parte esiste una concreta 



parte i. il talento di porta6

osmosi, quella per cui Tanzi ridipinge in dialetto il «cicisbeo retraa 
dal brav Parin»; per cui Parini orienta Domenico Balestrieri a volge-
re la sua musa meneghina alle anacreontiche, ed elogia il «foeugh» 
morale dell’altro miglior poeta dialettale, Carl’Antonio Tanzi; di più: 
compone egli stesso un manipolo di sonetti, di cui almeno uno gareg-
gia con la sferzante vis polemica del Giorno, quando rappresenta una 
dama che entra dalla modista deprecando le stragi perpetrate a Lione 
dai rivoluzionari che massacrano i preti e vogliono mescolare la nobil-
tà ai mascalzoni e si profonde poi in grida di entusiasmo per i Francesi 
che hanno lanciato la moda di un nuovo cappellino.

Parini, Tanzi, Balestrieri (il poeta evocato nel giovanile almanac-
co portiano ha tradotto il poema del Tasso per saggiare le possibilità 
del milanese, senza l’abbassamento comico parodico proprio delle 
versioni in bolognese o in bergamasco): sono nomi che ci riportano 
a una solida tradizione milanese, in lingua e in dialetto, sviluppata 
nella citata Accademia e aperta a istanze illuministiche di respiro 
europeo. Milanese e francese saranno, per Manzoni, le due lingue 
prime: e nell’incontro di queste culture cade l’astratta opposizione 
fra angustia municipale (o spontaneità popolare) e raffinata cultura 
d’avanguardia.

Altri lumi, che quelli della raison, brillano però sulle baionette fran-
cesi che entrano a Milano nel 1796. La famiglia Porta ne paga subito le 
conseguenze: il padre, funzionario nella banca di Stato e lealista, è licen-
ziato, il primogenito Baldassarre emigra a Venezia, e Carlo, tolto agli 
studi dal padre ottuso che vorrebbe farne un impiegato, lo raggiunge 
nel 1798. Il 1799 segna il breve ritorno della Restaurazione, con le truppe 
austro-russe del Suvarov, e il ritorno men breve del Porta a Milano. Non 
ci torna volentieri, come scrive al fratello Gaspare il 14 settembre del ’99: 
«Io mi immagino di sentirmi rinfacciare tutti i giorni, una volta ch’io 
sia costà i Zecchini spesi per me dal Principale [così scherzosamente de-
signa il padre]. […] Aggiungete poi a tutto questo la vostra situazione e 
la convivenza coi fratti, e Preti che mi sarà necessaria». 

Il conflitto col padre esce dunque dai limiti della privata psicologia 
e rivela tutta l’insofferenza per un ambiente retrivo, clericale e austria-
cante, che avrebbe alimentato la sua satira più matura. 

Ma gli austriaci restano pochi mesi a Milano; Porta vi rimarrà tutta 
la vita, “chiuso” in una città che, lungi da costituire un limite muni-
cipale, gli offre un invidiabile campo d’osservazione, un crogiolo di 
esperienze e d’idee tra le più stimolanti in Europa. Ne uscirà di rado e 
brevemente per lavoro o per le poco esotiche villeggiature brianzole. 
Ottiene un buon impiego all’Ufficio del Debito Pubblico, o Monte 
Napoleone, che manterrà per tutta la vita; sposa nel 1806 la vedova 
di Raffaele Arauco, già ministro della Cisalpina, morto ai comizi di 
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Lione. Da lei ha tre figli: Giuseppe (1807), Anna Alessandrina (1811) e 
Maria Carolina Violante (1816).

Nell’aria frizzante della Milano giacobina, Porta si diverte come 
attore dilettante al Teatro patriottico, di orientamento progressista (e 
teatrali, oltre che narrativi, possono ben dirsi anche i suoi testi miglio-
ri). Anche la sua poesia nasce mordendo, demolendo i mostri sacri 
della tradizione: tra il 1802 e il 1805, volta in terzine o in ottave milanesi 
alcuni frammenti dell’Inferno di Dante, nel cui tono, allegramente 
parodico, si avverte l’eredità della cultura settecentesca, che prendeva 
in genere le distanze dall’Alighieri, sentito ancora come scrittore rude 
ed intriso della «bui» visione medievale (3, vv. 11-16): 

Leggevem on bell dì per noster spass
i avventur amoros de Lanzellott;
no gh’eva terz incomod che seccass,
stoo per dì s’avarav poduu stà biott; 
e rivand in del legg a certi pass
ne vegneva la faccia de pancott
e i nost oeucc se incontraven, come a dì
perchè no pomm fà istess anca mì e ti? 

Ma quand semm vegnuu al punt che el Paladin
el segilla a Zenevra el rid in bocca
cont el pù cald e s’ciasser di basin,
tutt tremant el mè Pavol me né imbocca 
vun compagn che ’l ne fa de zoffreghin.
Ah liber porch, fioeul d’ona baltrocca!
Tira giò galiott che te see bravo:
per tutt quell dì gh’emm miss el segn, e s’ciavo! 

Dante Isella ha osservato a ragione che qui Francesca da Rimini 
perde l’alone favoloso dell’evocazione dantesca e parla con gli accenti 
schietti che saranno della sventurata Ninetta del Verzee. Ma se Porta 
viene perfezionando il suo meccanismo comico, che consiste nel conti-
nuo cortocircuito, di parole e di cose, fra un livello illustre e uno basso, 
realistico (il memorabile «scolorocci il viso» diventa la plebea o dome-
stica “faccia da pancotto’), egli dà anche prova di un’acquisita maestria 
narrativa (di cui è segno anche il passaggio dalla terzina all’ottava) e di 
una padronanza del linguaggio che può insaporirsi nella più fresca ora-
lità («stoo per dì s’avarav poduu stà biott», “saremmo potuti, sto per 
dire, starcene nudi’) e passare agevolmente a una mimesi del lirismo 
dantesco (il riso baciato da cotanto amante viene emulato dal nitidis-
simo verso in cui il Paolo milanese “sigilla a Ginevra il riso in bocca’).
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Certo, il fastidio per l’ancien régime ha contagiato un’intiera ge-
nerazione, compreso il giovane Manzoni che compone, nel 1801, il 
Trionfo della libertà (correggendo però il tiro ancor prima di finirlo). 
Ma all’altezza del 1810, mentre Manzoni sta operando una conversio-
ne, che non riguarda solo la religione, Porta saluta ancora con entusia-
smo la riforma laica di Napoleone, e commenta l’estensione all’Italia 
del decreto che abolisce gli ordini religiosi (1810) con un sonetto già 
abilmente rifinito (14):

La mia povera nonna la gh’aveva
on vignoeu arent ai Pader Cappuscin:
el guardian ghe le benediseva:
i soeu fraa ghe beveven mezz el vin.

La nonna in del morì la me diseva:
Te lassi sto vignoeu, el mè Franzeschin;
s’el voeur bev el guardian lassa ch’el beva:
usellin tira a casa el porscellin. 

Quand ecco tutt a on tratt Napoleon
el dà ona soppressada ai fratarij.
S’ciavo suo, sur vin, la protezion. 

Credeva de fann pù nanch on boccaa:
inscambi mò hoo impienii tucc i vassij,
inscambi hoo bevuu anch quell che dava ai fraa. 

Eppur in sti agn passaa
gh’avarev giugaa el coo che senza lor
no scusavem né nun né nost Signor!

C’è un mondo di superstizione devota che viene spazzato via dai 
tempi nuovi, piccolo come la mentalità della nonnina, angusto come 
il recinto della vigna accanto al convento; e ben osserva Isella come il 
sonetto sia abilmente bipartito fra il primo tempo, tutto contrasse-
gnato da diminutivi, e il secondo, dove irrompe Napoleone, col vigore 
fonico di un nome sonoro come un colpo di cannone. Certo, il diver-
timento goliardico che ironizza sulla proverbiale golosità fratesca e il 
finale approdo all’elogio della abbondante libagione sono residui di 
un registro ancora minore.
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3. Un popolano en plein air: Giovannin Bongee 

Ma intanto il Porta viene componendo le prime cose veramente 
d’eccezione: i testi di parodia agiografica (On miracol, Fraa Diodatt, 
Fraa Zenever), i testi di satira anti-clericale e antinobiliare (Ona vi-
sion) e, celeberrima, la trilogia dei personaggi plebei, degli umiliati e 
offesi in chiave comica, ma con venature ora amaramente grottesche, 
ora melanconicamente elegiache: Bongee, Ninetta e Marchionn.

Le prime Desgrazzi de Giovannin Bongee cadono nel 1812. In quel-
le sestine fa la prima apparizione un personaggio divenuto popolaris-
simo, un garzone di bottega che subisce un ingiustificato interroga-
torio della ronda. Rincasando, sorprende un soldataccio francese che 
gli insidia la moglie: le sue prudenti rimostranze gli valgono solo delle 
legnate. La fisionomia di Giovannin è ancora velata dalla maschera 
caricaturale ereditata dalla tradizione del popolano millantatore e ba-
stonato, da una satira del villano trasferita dal contado alla città. Ma 
il tipo si chiaroscura nelle pieghe psicologiche di chi, raccontando le 
proprie disgrazie, si dà un tono (21, vv. 25-48):

Seva tanto dannaa de quella azion
che dininguarda s’el fudess staa on olter.
Basta: on scior ch’eva impari a sto birbon,
ch’el sarà staa el sur respettor senz olter,
dopo avemm ben lumaa, el me dis: Chi siete?
Che mester fate? Indove andè? Dicete! 

Chi sont?, respondi franco, in dove voo?
Sont galantomm e voo per el fatt mè;
intuitù poeu del mestee che foo,
ghe ven quaj cossa de vorell savè?
Foo el cavalier, vivi d’entrada, e mò!
ghe giontaravel fors quaj coss del so? 

Me par d’avegh parlaa de fioeu polid,
n’eel vera? Eppur fudessel ch’el gh’avess
ona gran volentaa de taccà lid,
o che in quell dì gh’andass tusscoss in sbiess,
el me fa sercià sù de vott o des
e lì el me sonna on bon felipp de pes. 

Hoo faa mì dò o trè voeult per rebeccamm
tant per respondegh anca mì quajcoss,
ma lu el torna de capp a interrogamm,
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in nomo della legge, e el solta el foss,
e in nomo della legge, già se sa,
sansessia, vala ben?, boeugna parlà. 

Già tutta manifesta è la prodigiosa virtù narrativo-teatrale del Por-
ta, che ingloba le battute del dialogo (discorso secondo) entro il rac-
conto del Bongee al narratario (un taciturno «lustrissem»). La virtù 
si fa perizia virtuosistica nel gioco di botte e risposte dell’interrogato-
rio fra il malcapitato Giovannin e l’ispettore (21, vv. 21-60):

E lì botta e resposta, e via d’incant;
Chi siete? Giovannin. La parentella?
Bongee. Che mester fate? El lavorant
de frust. Presso de chi? De Isepp Gabella.
In dovè? In di Tegnon. Vee a spass? Voo al cobbi.
In cà de voi? Sursì. Dovè? Al Carrobbi. 

Al Carrobbi! In che porta? Del piattee.
Al numer? Vottcent vott. Pian? Terz, e inscì?
El sattisfaa mò adess, ghe n’hal assee?
Fussel mò la franchezza mia de mì,
o ch’el gh’avess pù nient de domandamm,
el va, e el me pienta lì come on salamm. 

Già nitida è la contrapposizione fra lo schietto dialetto e la lingua 
ufficiale, l’italiano burocratico dell’autorità, sentito come lingua estra-
nea di un potere usurpatore. Un poeta-maledetto di intensa forza 
espressiva, quel Fabio Varese che morì nella peste del 1630, aveva rac-
contato il suo imprigionamento: in un sonetto che, se non possiamo 
con certezza dire autobiografico, ha una forza di rappresentazione che 
supera la fictio poetica evidenziando fatti confermati dagli storici che 
studiarono il malgoverno spagnolo nel Seicento lombardo, da Verri a 
Manzoni (la persecuzione dei sospetti di collusione coi Francesi, l’uso 
della tortura, la delazione); anche lì, la falsa accusa veniva commentata 
con un’amara parodia del gergo giudiziario: 

Al è on quaj trenta dì che so’ in preson
mì pover Zinibrus nassù in Vares
imputà c’hó fagg liga co’ i Frances:
e s’no è «persciò ver, in conclusion»1

1   Fabio Varese, Canzoni, iii, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1979.
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Qui è il francese a entrare in gioco come lingua della sopraffazio-
ne, nel finale: Giovannin, rincasando dopo il cattivo incontro, sente 
dalle scale un rumore di passi e un saltellare di sciabola. Saranno dei 
fantasmi? (Porta ha grande familiarità con l’immaginario popolare). È 
invece un soldato d’oltralpe, evidentemente attratto dalle grazie della 
moglie del povero Bongee (21, vv. 108-20):

Ett vô el marì
de quella famm, che stà dessora lì? 

Mì, muso duro tant e quant e lu,
respondi: Ovì, ge sui moà, perchè?
Perchè, el repia, voter famm Monsù
l’è trè giolì, sacher Dieu, e me plè.
O giolì o non, ghe dighi, l’è la famm
de moà de mì, coss’hal mò de cuntamm? 

S’è che moà ge voeu coccé cont ell.
Coccé, respondi, che coccé d’Egitt?
Ch’el vaga a fà coccé in Sant Raffajell,
là l’è loeugh de coccé s’el gh’ha el petitt!
Ch’el vaga foeura di cojon, che chì
no gh’è coccé che tegna. Avé capì? 

L’imprecazione di Giovannin (‘vada fuori dai coglioni’) viene 
scambiata per un insulto dal bravaccio: ne segue la descrizione dello 
scontro, secondo un modulo eroicomico in cui l’abilità contrappun-
tistica si esalta nell’opposizione fra metafore alte (‘ed io sotto con un 
animo da leone’) e il sonoro controcanto comico (‘e lui, tònfeta, un 
altro scapaccione’), fino all’abile gradatio finale, dimessa e prosaica 
(‘vedo che tende a spiaccicarmi il muso’), della fuga, mascherata da 
prudenza (21, vv. 151-68):

Cossa dianzer ghe solta, ci dis: Coman!
A moà cojon?, e el volza i man per damm.
Ovej, ch’el staga requi cont i man,
ch’el varda el fatte so de no toccamm,
se de nò, Dia ne libra! sont capazz…
e lu in quell menter mollem on scopazz. 

E voeuna e dò! Sangua de dì de nott,
che nol se slonga d’olter che ghe doo!
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E lu zollem de capp on scopellott.
Vedi ch’el tend a spettasciamm el coo,
e mì sott cont on anem de lion,
e lu tonfeta! on olter scopazzon. 

Ah sanguanon! A on colp de quella sort
me sont sentuu i cavij a drizza in pee,
e se nol fudess staa che i pover mort
m’han juttaa per soa grazia a tornà indree
se no ciappi on poo d’aria, senza fall
sta voeulta foo on sparposet de cavall! 

Il personaggio è ripreso, a un anno di distanza, nelle ottave delle 
nuove e più ampie Olter desgrazzi. Alla Scala, per il gran ballo del Pro-
meteo del celebre coreografo Viganò, Giovannino pregusta un pome-
riggio di gioia con sua moglie, la cara Barborin. Il teatro che ci viene 
presentato è il luogo di un festoso convegno di popolo che si accalca 
per salire in loggione. Porta si mostra, nella resa di questa scena, fra 
urla e spintoni, un frescante di mano sicura (29, vv. 57-72):

Passa i trè, passa i quatter, i cinqu’or
se impieniss de personn tutt el pasquee,
chi mangia, chi gingina, chi descor,
chi ziffolla, chi rid, chi fa el scocchee, 
chi se scolda la pissa e fa sussor
a contra di impresari del soree,
che goden i soeu comed e fan grassa,
e no gh’han nanca el pubblegh per la cassa. 

Ma a furia de speccià poeù finalment
solten voltra anca lor sti lizonon,
che in mezz ai urla e ai fis’c plazidament
se derven la calchera coj button, 
e quand me riven lì ben ben d’arent
quell denanz cont i ciav e col lampion
con tutta grazia el me sgombetta el venter
e el me dis: Allon, fourt! s’emm d’andà denter. 

Lo spettacolo migliore, insomma, avviene in loggione: ma viene 
guastato al Bongee da un improvviso pizzicotto inferto da una mano 
ignota alle tondità posteriori della sua Barborin. Giovannin si volta, 
cercando il colpevole, e l’orecchio sapiente di Porta registra il battibec-
co, sommerso poi dal vociare del pubblico indispettito (29, vv. 153-60): 
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Vien de fora, el repia, marmotton,
che te la darò mì, mummia d’Egitto.
Che vegnì foeura, dighi, di cojon,
te insegnaroo anca chì a parlà politto. 
Intrattant dapertutt in sul lobbion
no se sent che Silans!… Abbasso!… Citto!
E lu el giudee rebuttonandem sù,
se pò trova! sbraggia citto anch lu. 

Tornato a casa con la moglie dolorante, cerca di vedere il danno 
causato dal pizzicotto malandrino: la comicità si stempera in un sor-
riso affettuoso, nell’interno domestico dove emerge una confidenza 
coniugale fatta di pudore, di quel pudore che il Parini riconosceva ai 
contadini in opposizione alla spregiudicata condotta dei nobili, e che 
Manzoni colorerà coi rossori di Lucia (29, vv. 233-40):

Cossa gh’eet Barborin?… Me doeur…
Dov’è? Chi inscì… Sul cuu? Cojoned… Proppi chì…
N’eel staa fors?… Sì quell porch… Lassa vedè!
Mì nò… Perchè mò nò? sont tò marì… 
Gh’hoo vergogna… Set matta? Fa piasè…
Là, stà savia… Fa pian… Lassa fà a mì…
Basta: infin cont i dolz l’hoo missa a termen
de lassassel vardà biott come on vermen. 

Scoperto colpevole un lampionaio, si accapiglia con lui e viene 
arrestato dalla ronda. Ma nell’ufficio di polizia, ecco che scatta la 
connivenza fra il poliziotto e il lampionaio, entrambi regi impiegati: 
cane non mangia cane, commenta Giovannino (e senti l’idiosincrasia 
lombarda verso il potere pubblico sentito come iniquo e parassitario). 
Richiesto di mostrare le prove del torto subìto, e non volendo sotto-
porre la moglie all’umiliante esibizione del corpo del reato, gli tocca 
passar la notte in gattabuia, uscendone poi per non meglio precisata 
solerzia della povera Barborin. Dunque alla prepotenza della solda-
taglia straniera (la ronda dei francesi detta dal popolo “croati”, certo 
per l’inerzia del dialetto, ma anche per la sostanziale equivalenza delle 
milizie occupanti), succede ora l’iniquità delle autorità locali, con un 
significativo spostamento d’accento dal politico-patriottico al sociale: 
lo stesso per cui Manzoni dal cifrato allegorismo risorgimentale del 
Carmagnola e dell’Adelchi passerà con il progettato Spartaco alla lot-
ta di classe che sarebbe esplosa nella nuova Italia e che egli presagiva 
nell’incompiuta terza tragedia. 
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4. Interno di salotto con dame e preti: «Ona vision» 

Dalle Prime alle Seconde Disgrazie del Bongee si avverte un pro-
gresso, tanto nella ricchezza psicologica del personaggio, sempre 
meno maschera e sempre più uomo, quanto nella cresciuta maestria 
poetica, e si direbbe quasi registica, nel girare scene di gruppo, sotto le 
volte del loggione o negli esterni delle vie milanesi. Ma il testo artisti-
camente più perfetto, nella stagione centrale del Porta, è Ona vision, 
del 1812. Nel paradiso che fra Pasquale visita, in una visione durante 
un pisolino favorito da un pranzo gagliardo, c’è posto anche per umili 
e galantuomini vari in odore d’eresia; i rapporti con le ospiti dame 
della Società del Gesù, scandalizzate di dover condividere il regno ce-
leste con simile gentaglia, rischiano di essere compromessi dal sogno 
sconvolgente: interviene, provvidenziale, l’elegante e gesuitica spiega-
zione teologica di don Diego, a discriminare la corretta visione dettata 
dallo spirito dai vaneggiamenti dell’indigestione, e ad assicurare a sé e 
all’incauto frate altri pranzi e altre visioni. 

Ma il sunto non rende giustizia al testo, che conviene leggere per 
intero. Porta ci conduce in un interno di cui non serve descrivere l’ar-
redo, precisato com’è nel suo clima psicologico dal campeggiare in 
primo piano del grosso frate dormiente, accompagnato dal brusìo 
sottovoce delle beghine che lo ospitano (23, vv. 1-18):

On certo reverendo fraa Pasqual,
omm de gran pes in che se sia manera
tant a toeull dalla part spiritual
come a toeull dalla part della stadera,
vun de sti dì de podisnà al camin
pien come on porch el fava on visorin. 

L’eva in cà de dò damm bonn religios
che per no desturbagh quella quiett
mormoraven intant a bassa vos,
e pregaven de coeur Dio benedett
ch’el sterminass con la soa bontaa
tucc quij che secca i pret dopo disnaa. 

Da on’oltra part don Diegh ex zenturon,
teologh, canonista e missionari,
on poo el juttava la mormorazion
e on olter poo el sfojava el breviari
per tirass intrattant foeura di pee
quell mattutin cojomber del dì adree. 
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Tre strofe, ed è già un mondo: con sorriso sapiente il poeta mette 
subito sul tavolo quella dialettica tra fisico e morale (la stazza mate-
riale del frate e il “peso” della sua reputazione spirituale) che verrà 
ripresa nella clausola del componimento e precisa l’essenza della sua 
polemica; una polemica non antireligiosa, ma anticlericale (questione 
di forchette, non di fede), una critica del carattere angusto e sostan-
zialmente materialista delle beghine, che pregano di cuore Dio perché 
stermini “con la sua gran bontà” tutti quelli che seccano i preti dopo 
pranzo e della figura più arida, sgradevole, del teologo, che concepi-
sce la lettura del breviario come un fastidioso pensum, e come dovere 
professionale la conversazione con le dame (ma mormorazion fonde 
furbescamente l’accezione di mormorio con quello di maldicenza). 
Poi l’obiettivo del Porta si concentra sulle smorfie di don Pasquale con 
uno zoom efficacissimo (23, vv. 19-42):

Ora mò don Pasqual l’è de notass
ch’el s’eva quistaa el nomm coj soeu sudor
de sant e de paccion de prima class,
tant che paricc credeven ch’el Signor
giust in l’ora del chilo e del sognett
el le mettess a part di soeu secrett. 

A bon cunt, col conzett ch’el se godeva,
Soa Reverenza l’eva despensaa
da ogni att de creanza, anzi el podeva
ronfà tutta la santa podisnaa
senza pericol mai che i dò lustrissem
ghe dassen del villan porch solennissem. 

Ma sta voeulta dormend sto don Pasqual
el fava cert versori e certi mocch
inscì foeura dell’orden natural
che i damm s’hin spaventaa minga de pocch
per paura che quaj vision tremenda
la ghe fass perd la famm per la marenda. 

Basta, quand pias a Dio, finalment
el se desseda torbed come on ors,
e vedend i dò damm tutt in spavent
e curios de savè cossa gh’è occors,
Che se consolen, Marchesinn, el dis,
che rivi adess adess del paradis; 
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Inizia ora, con una vertiginosa altalena, l’andirivieni della nar-
razione fra lo spazio escatologico, vero o supposto, dell’oltremondo 
raccontato dal frate visionario, e lo spazio concreto, storicissimo, del 
salotto delle marchesine spaventate e incuriosite (23, vv. 43-54):

Caspita che bei coss l’averà vist!
esclamen tutt dò i damm in compagnia.
Certament, hoo veduu, el dis, Gesù Crist,
la soa Mader Santissima Maria,
e de sant e beatt, no cunti baj,
n’hoo vist assee de fann lecc a cavaj. 

Dunque l’avrà veduu nostra cucina
la contessa a cui ci han stampaa la vita,
poi altre dame molte, e qualch pedina
scritt nel Suss e dirett dai Bernabita?
Cara lor, s’hoo da dilla tal e qual,
n’hoo vist nanch vuna, el respond don Pasqual. 

È il primo scricchiolìo della sintonia fra il frate e le ospitanti: la 
loro curiosità è in realtà finta; esse cercano solo la conferma che il pa-
radiso è fatto a immagine e somiglianza della loro società del Jesus, 
un’angusta élite dominata dall’autorità di un oscuro padre Devecchi 
e in cui la santità, giocata in famiglia, è garantita dalla stampa di una 
biografia celebrativa, quella della cugina, anzi cucina, come dicono le 
dame con goffo ipercorrettismo. Il crescere della tensione è reso per 
trapassi graduali con tocchi abili, come gli esclamativi di sorpresa cre-
scenti (23, vv. 55-66):

Neanch’una! Come mai! In tanta gloria
ghe sarebber fors mai sfuggii de vista?
Caspita, el nost Devecc bona memoria
l’ha sempre dett ch’el ciel l’è di Sussista;
Dunque, repien, chi è che c’è lassù
de nostra conoscenza e sua de lu? 

Per esempi, el rispond, gh’è Mascaron…
Alfer… Parin… gh’è el so pessee de cà…
gh’è Metastasi… gh’è l’ost del Falcon.
Metastasi!… i damm sclamen, se poi dà!
Quel pret che abbian sentit coi nost orecc
a biasimar tant volt dal bon Devecc? 
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Se il cielo non è pieno di «Sussista», chi ha dunque visto, don 
Pasquale? Qui l’abilità del Porta è straordinaria nel rappresentare un 
complesso quadro ideologico attraverso l’interazione dei personaggi: ci 
sono degli intellettuali, come diremmo oggi, anzi dei poeti come scrive 
più saggiamente l’autore, e ci sono uomini oscuri. Con una attitudine 
già potenzialmente manzoniana, accosta agli illustri esponenti della 
politica (il massone Bovara) o della letteratura (Parini, Alfieri e persino 
Metastasio, scambiato per uno scrittore scandaloso) le figure conget-
turali degli umili ignorati dalla storia (il pescivendolo di casa, l’oste del 
Falcone). Ma si noti il tocco: le ignoranti marchesine non si turbano 
per la presenza in cielo di chi, come Alfieri, aveva inveito contro l’an-
cien régime o di chi, come Parini, aveva bollato d’un marchio indele-
bilmente ridicolo la nobiltà milanese, ma di Metastasio, del buon Me-
tastasio, un «prete» che era stato biasimato dal padre Devecchi, unica 
autorevole fonte della loro cultura. Ma non è tutto; l’interrogazione 
delle dame si fa man mano più inquieta e incalzante (23, vv. 67-78):

E d’alter chi hal veduu, ch’el dica on pò!
Hoo vist Bovara, hoo vist Battaja… el dis,
Mosca… Pensa… Vian… Ohibò, ohibò, ohibò!
Anch de sta sort de robba in Paradis?
No sal che son de quej che l’ha daa in lista
el Devecc per Massoni a noi Sussista? 

In Paradis i franchi murator!
Se burlem? Ma sal minga don Pasqual
che solamente a conversar con lor
se incorre la scomunica papal?
Ma caro lei, car don Pasqual, ch’el taccia,
ch’el par che Dio el ci abbia voltaa faccia. 

È troppo: oltre ai poeti e agli umili, anche i politici sovversivi! Por-
ta ha già sviluppato il nucleo del suo racconto, qui piuttosto descritti-
vo che strettamente narrativo: descrittivo, s’intende, nel senso di una 
rappresentazione di idee mediante personaggi concreti, vivacissimi. 
Ora la parte conclusiva può sbrigarsi in due sole strofe, e il «sugo della 
storia» è enunciato dal teologo che, mentre scioglie il nodo diegetico, 
rivela l’essenza del componimento, giocato sulla commistione di sacro 
e profano, di paludamenti spirituali e di bassi interessi materiali, già 
abilmente espressa all’inizio (23, vv. 79-96):

Intant, per toeù la curta e vegnì al sugg,
con sto sogn cuntaa sù inscì de salamm
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l’ha ris’ciaa don Pasqual de fass dà el rugh
dalla cà e dalla tavola di damm,
se el canonista e teolegh don Diegh
nol ghe trovava subet on repiegh. 

Costuu el gh’ha faa vedè che don Pasqual
per vess staa in del disnà on poo intemperant
l’ha squilibraa col fisegh el moral,
ch’hin i potenz in sogn predominant,
che distinguendum est in casu tali
quod detur causae phisicae aut morali. 

E l’ha conclus infin che l’avè vist
el paradis coj sant e coj beatt
l’è effett moral che ven de Gesù Crist;
ma che eadem ratione el ten per fatt
che l’avegh vist insemma i fraa masson
l’è effett fisegh che ven d’indigestion. 

Accanto alla sapienza ideologica, quella linguistica. Porta affida qui 
al latino la funzione di lingua dell’imbroglio, a contrasto col dialetto 
schietto (viene in mente il latinorum di don Abbondio e di Azzecca-
garbugli). Ma tanto più interessante, e destinata a ulteriori sviluppi, 
è quella lingua mescidata, incerta fra aspirazioni a un italiano nobile 
e vistosi scivoloni dialettali, che parlano le dame: lingua non d’inven-
zione, di cui già Parini attestava l’uso, accanto al dialetto puro e all’i-
taliano, da parte di chi cercava di darsi un tono. Questa lingua mista, 
detta da Parini «parlar finito» o anche «parlar civile», aveva offerto 
a un geniale autore milanese di fine Seicento, Carlo Maria Maggi, il 
destro per caratterizzare linguisticamente (ed eticamente) certe aristo-
cratiche presuntuose ed ignoranti che campeggiano nel suo teatro; in 
ispecie quella Donna Quinzia che nei Consigli di Meneghino mastica 
amaro perché deve rinsanguare le sue traballanti finanze maritando la 
figlia a un borghese. Se ne colga qualche battuta, che anticipa il lin-
guaggio «rozzo insieme e affettato» (direbbe Manzoni) delle celebri 
«damazze» portiane che incontreremo nei capolavori della maturità:

Don Lelij, che la sort
sia tant inviperì
contro la nostra casa;
che il noster sangu tant limpid sin adess
s’abbia da intorbidar con altra sfera,
l’è dura; ma giacchè co’l fier destin
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contrastar non si può,
convien, stringend i ogg, mandarla giò.2

Di fronte all’orgoglio e pregiudizio della nobildonna, il servitore 
Meneghino, che non sa leggere ma possiede la sapienza fondata sull’e-
sperienza concreta e sulla solida fede (secondo l’idea cattolico-popo-
lare del «piissimo Maggi», come lo definì il suo buografo Lodovico 
Antonio Muratori), affida al dialetto la denuncia dell’iniquità sociale 
e politica, lo smascheramento della guerra – utile solo ai nobili e ai 
disperati –, quei valori insomma che saranno poi di Parini e di Man-
zoni. Se il dialetto è specchio di realtà e di verità etica, la mescidazione 
linguistica di Donna Quinzia con il suo goffo italo-milanese esprime 
una più interna sofisticazione, riflette l’ipocrisia e l’orgoglio immo-
tivato di classe basato sulla limpidezza di quel «sangue» filtrato da 
«magnanimi lombi» con cui si aprirà l’ironico prologo del Giorno 
pariniano.

Si è detto che la polemica del Porta non mina i principi della fede, 
verso cui la sua tempra laica lo renderà più rispettoso che sensibile 
(vicino alla morte, confiderà all’amico sacerdote di sperare nella com-
prensione di Dio proprio per non averlo seccato chiamandolo in causa 
a sproposito), ma ha come obbiettivo la falsa religiosità dettata dall’i-
gnoranza superstiziosa o dai pregiudizi dei ceti privilegiati. In questo 
senso vanno letti i testi che mettono in burla la tradizione agiografica. 
Del 1813 è Fraa Zenever (in ottave) che rievoca il noto episodio dei 
Fioretti di San Francesco, ripreso da un testo edificante seicentesco del 
padre Rossignoli. Il frate, che splende in virtù pratiche quanto il San-
to in spirituali, salva la vita a un confratello inappetente tagliando il 
piede d’un porco e placa con una perentoria omelia il padrone infero-
cito, che finirà per donare l’intero porcello al convento. 

5. Agiografia in burla

Del 1813-14 sono pure On miracol e Fraa Diodatt, divertenti ricre-
azioni del secentesco Prato fiorito del padre Ballardini, una raccolta di 
aneddoti ingenuamente edificanti, ingenui esempi di virtù premiate e 
di miracolosi soccorsi soprannaturali (alla stessa opera del padre cap-
puccino Manzoni attingerà il miracolo delle noci raccontato da fra 
Galdino nei Promessi sposi). Il primo narra (ma in metro lirico) il sal-
vataggio in extremis di un manigoldo che ebbe l’astuzia di gestire con 

2  Carlo Maria Maggi, I consigli di Meneghino, a cura di Dante Isella, Torino, Einaudi, 
1965, p. 29.
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prudenza la bilancia della propria anima, compensando il piatto piut-
tosto greve delle malefatte con un’accorta devozione alla Madonna: 
miracolo ricorrente nella tradizione dei marialia e che potremmo rin-
tracciare, per non uscire di Lombardia, già in Bonvesin. L’altro testo, 
in sestine, narra il volo di un frate che, a dispetto della stazza, si libra 
in quotidiani rapimenti d’estasi, d’ordinaria amministrazione, finché 
un giorno, in un momento di grazia particolare, sparisce in cielo per 
ricomparire dopo centododici anni, convinto d’essersi assentato giu-
sto una mezz’oretta, tra la sorpresa sua e dei confratelli.

Sono testi di grande maestria raffigurativa. Si noti, per esempio, 
in On miracol, la capacità portiana di evocare l’iconografia naïve del 
giudizio particolare, secondo lo stile di quelle immaginette devozio-
nali che i «mercadanti» venderanno sul sagrato di San Celso dove 
Donna Fabia pronuncerà più tardi la sua memorabile Preghiera (26, 
vv. 9-44):

L’anema sciolta da la carna morta
la va a vol vers i stell, 
ché el dianzen le porta,
e in manch de quella la se troeuva al pè
del tribunal tremend
de Gesù Crist, che, brusch in volt comè
el ninna el cuu su on cossinon badial 
de nivol prepontaa de coo coj al.
Sulla dritta l’arcangior sant Michee,
sul fà de quij che vend
el formaj in Verzee, 
el gh’ha dessora a un tavol lì denanz 
carimaa, carta, penna e dò balanz.
Sulla sinistra, soia ona poltronna
de velù crèmes con i sbarr a intaj,
Soa Majestaa la Madonna
l’assist al gran giudizzi del bagaj. 
In circol dedree via come all’Arenna
dan resalt alla scenna
Cherubin, Serafin, Dominazion,
Angior, Arcangior, Tron. 
L’aria l’è lustra che la par de ras 
e i angior del Signor
la parfummen sgorand con tanti odor
che per usmaj se vorrav vess tutt nas.
Gesù el ninnava el cuu, come v’ho ditt,
perchè Michee el gh’aveva già squajaa 
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tutta la tiritera di delitt
del pover desgraziaa,
e, semma el dava ment a costuu chi
ch’el tremava de foffa,
semma all’Angiol Custod che el stava lì 
pass con giò i al come on usell che cova,
che scrusciaa sott al tavol
el rideva a tutt rid menand la cova.

Il comico procede secondo il meccanismo contaminatorio subli-
me/realistico di cui Porta è maestro abilissimo: il supremo, terribile 
momento metafisico è continuamente condotto all’esperienza dome-
stica: l’arcangelo Michele ricorda un venditore di formaggi al popolare 
mercato del Verziere, l’angelo custode appare mogio come una chioc-
cia che cova, mentre le gerarchie angeliche si dispongono per schiere 
come sulle gradinate dell’arena. Eppure c’è una solennità grandiosa, 
tiepolesca, in quel Cristo che dimena il deretano su un gran cuscino 
di nuvole trapunto da testine alate, e alla solennità iconica corrispon-
de, per dir così, un timbro da marcia funebre in quel verso giocato 
tutto sulla a e sulla o, con una cadenza lenta e ieratica: «l’anema sciolta 
da la carna morta…». Ma ancor più sottile è l’auto-dissacrazione che 
quel Cristo terribile insieme e caricaturale fa di sé, quando sollecitato 
dall’intervento della Vergine sentenzia (26, vv. 94-103):

Mì patron de tutt coss, mì Gesù Crist,
che col moeuv d’on mè brasc 
poss fav tucc in spettasc,
mì che per vess soa divina maistaa
poss pissà in lecc e dì che son sudaa,
comandi e vuj che st’anema che chì
la torna in del so corp in sul moment 
e, appena che l’è dent,
che la se metta in man d’on confessor,
ché ghe doo temp domà ventiquattr’or.

Per esprimere l’onnipotenza, quel Cristo prima insiste sulla sua 
forza sterminatrice, paleo-testamentaria, poi usa una metafora irri-
guardosa: sono dettagli di cui si ricorderà il Belli, nei non pochi so-
netti di tema biblico o metafisico, da Er giudizzio in particolare, a Er 
giorno der Giudizzio, fino a L’omo, dove ricorre alla lettera la colorita 
espressione idiomatica del Porta: «Dio, che ppò ffà ’ggni cosa da lon-
tano / e ppisscià a lletto e ddì dd’avè ssudato…». Ma è soprattutto la 
terribilità del Cristo-giudice di On miracol che scatena la contraddi-
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zione, poiché la pena del dannato sarebbe di essere privato della vista 
del suo volto divino, che è stato definito fin dall’avvio come il volto 
“brusco” per eccellenza. (Diffidenti verso i volti seriosi o truci, di Fo-
scolo come di Mussolini, saranno ammiratori lombardi di Porta quali 
Carlo Dossi e Carlo Emilio Gadda). L’escamotage comunque è trova-
to, sia pure coi limiti quasi ragioniereschi delle ventiquattr’ore conces-
se al peccatore per ravvedersi, confessarsi e defungere nuovamente e 
definitivamente. Il commento del Porta è insieme divertito e tagliente 
(26, vv. 114-23):

Resta lì el Diavol, che grattand i corna
el dis robba de ciod 
adree all’Angior Custod,
e el tratta de giustizia bolgironna
la giustizia divina,
concludend che per lu el n’aveva assee
de struziass a servill sira e mattina, 
quand daj moinn d’ona donna,
sibben ch’el fuss Gesù, 
el se lassava menà a bev anch lu.

Non è, in fondo, lievitato dal sorriso, il diavolo romantico? Il 
dèmone prometeico, portatore di luce e di giustizia, che da Byron a 
Carducci diverrà un personaggio positivo del ribellismo e del progres-
sismo ottocentesco? L’iniquità è già, in fondo, ammessa da chi si vanta 
di essere onnipotente; al contrario, il diavolo ostenta la sua correttez-
za professionale, di onesto lavoratore che si logora da mattina a sera. 
All’interno di questa teologia stravagante, il portatore di un’esigenza di 
giustizia e di ragione, l’oltraggiato, il turlupinato è proprio lui, il diavo-
lo imprecante. Ma è proprio una teologia di cartapesta, dichiara aper-
tamente il poeta nei versi finali, rivelando che quel teatrino è solo la fi-
ctio di una edificazione barocca, superata e strumentale (26, vv. 124-29):

Cont st’istoria, che franch la sarà vera
perchè l’è scritta sora al Praa Fiorii, 
voeuren dì i pret che gh’è la soa manera
de settass a cavall di duu partii,
idest che el sò negozi l’è provist
anch de bontaa e pietaa de Gesù Crist.

Il laico Porta richiama qui, implicitamente, gli insegnamenti evan-
gelici violati dal «negozio» dei preti che fanno mercato del tempio e 
delle indulgenze, che servono, alla «soa manera», i due partiti, Dio e 
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Mammone. Accanto al sorriso voltairiano, si avverte il piglio rigorista 
di una Lombardia ch’era stata toccata dalla Protesta, e dove rifioriva la 
lezione giansenista.

Nel Fraa Diodatt, abbiamo un avvìo sicuro, dove la caricatura già 
abbozzata nel don Pasqual della Vision si irrobustisce in un felice mi-
scuglio di realismo balzachiano e di favolosa leggenda aurea (27, vv. 1-6):

Fraa Diodatt de Tolosa guardian,
anzi definitor di zoccolott,
amalastant el pes del fabrian
e de cinqu brazza in roeuda de trippott,
el stava tutt i nocc sospes in l’ari
paricc or in sul gust d’on lampedari. 

Qui il Porta si rivela soprattutto descrittore figurativo, che tiene in 
equilibrio la sua voce fra la prospettiva ingenua dell’agiografo antico 
e quella ironica del dissacratore moderno. Ecco, per esempio, la de-
scrizione del levitante volo del frate, che sale a mo’ di mongolfiera (la 
bella immagine è di Isella) alle alte volte del convento per poi perdersi 
attraverso una finestra su nel cielo (27, vv. 19-30):

el soffitt cont i brasc, el stà lì on bott;
el fa ona girivoeulta, e poeù l’imbocca
on bravo fenestron con sù nagott;
molla i brasc, sbassa el coo, sterza on poo el cuu
e fôrt foeura di ball, chi ha avuu n’ha avuu. 

Foeura i fraa tucc in tròppa alla serenna
a vedè el vol de Soa Reverenza,
ma, per quant corren, riven malappenna
a vedell pocch pù grand d’ona carsenza;
se tarden anca mò on minutt o duu
el veden nient pù grand del bus del cuu. 

Il rientro, dopo oltre un secolo che al santo rapito in estasi è parso 
un attimo, è descritto dal Porta con mano felice, divisa fra commedia 
dell’equivoco e pittura di vita domestica, con la sacrosanta cena dei 
frati turbata dallo scampanellare dell’inatteso ospite (27, vv. 61 -78):

De lì cent dodes ann, sentii sto cas
e restee lì de gess se sii cristian,
intant che i fraa scennand in santa pas
no pensaven che al mond ghe fuss on can,
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se sent invers la porta del convent
on malerbetto scampanellament. 

Corr el fraa portinee mezz a taston,
bestemmiand la pressa e quell che sonna,
e dopo d’avè vist daj boeucc del spion
che l’eva on fraa, o el pareva alla pattonna,
Benedicite, el dis, Razza de muj!
S’cioppa i fasoeu de fa tant cattabuj? 

Pax vobis, respond quell, e lì el se invia
amalappenna avert al refettori;
Pian, ferma, cossa fal, l’olter el cria,
ma quell senza fagh olter responsori
el slonga el pass, de moeud ch’el portinee
par sta voeulta el pò dagh el nas dedree.

C’è un sentimento di divertita simpatia nella rappresentazione di 
questi frati che induce il poeta, dopo aver reso in discorso diretto il 
loro frasario latino nelle formule di saluto (Benedicite) ad appropriarsi 
fraternamente del loro linguaggio, chiamando “responsorio” la rispo-
sta, in una oratio obliqua sintatticamente semplificata dove il discorso 
diretto è inglobato agevolmente dalla voce del narratore: «Pian, fer-
ma, cossa fal, l’olter el cria».

 Se nel Miracol la botta finale era inferta all’agiografia secentesca, 
qui il poeta colpisce ancora una volta l’hic et nunc, i frati godenti che 
celebrano l’anniversario di quell’estasi straordinaria «con dò pittanz de 
pù dell’ordinari», prima di replicare la menzione del Prato fiorito per 
una battuta facilmente anfibologica (e insomma minore) sul “divino 
uccellino” che aveva provocato il mistico godimento del buon frate.

6. Gli umiliati e offesi: Ninetta e Marchionn

La presenza oppressiva dei francesi aveva disilluso le aspettative 
della Lombardia (e dell’Italia) progressista. Il ritorno degli austriaci 
a Milano, dopo la disfatta napoleonica di Lipsia (1814), è salutato con 
gioia da Porta come da altri intellettuali: non da voltagabbana, ma se-
condo una coerenza politica con l’ideale di autonomia invocato dopo 
la crisi dell’internazionalismo giacobino. Porta applaude la partenza 
dei Francesi (Paracar che scappee de Lombardia) ma non cela i timori 
di una restaurazione ottusa (Catolegh apostolegh e roman): il suo Brin-
des per l’ingresso di Francesco i (dicembre 1815), alla luce di questa 
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sincera speranza autonomistica, non appare incoerente col giovanile 
brindisi per le nozze di Napoleone (1810), che aveva pur fatto di Mi-
lano la capitale di un Regno d’Italia. D’altra parte; anche nella prima 
invettiva anti-francese, la posizione assunta rispetto ai nuovi vincitori 
era dignitosamente distante, trattandosi di “forestieri” che avrebbero 
immancabilmente voluto anch’essi “roba e danari” (30):

Paracar che scappee de Lombardia
se ve dan quaj moment de vardà indree
dee on’oggiada e fee a ment con che legria
se festeggia sto voster sant Michee. 

E sì che tutt el mond sa che vee via
per lassà el post a di olter forastee
che per quant fussen pien de cortesia
voraran anca lor robba e danee.

Ma n’avii faa mò tant violter balloss
col ladrann e coppann gent sora gent,
col pelann, tribolann, cagann adoss, 

che infin n’avii redutt al punt puttanna
de podè nanca vess indiferent
sulla scerna del boja che ne scanna. 

Ma il nuovo volto del regime è il volto duro della restaurazione, 
ben diverso da quello illuminato dell’Austria riformatrice di fine 
Settecento. Porta, uomo abitualmente schivo e alieno da ribellioni 
esteriori, non esita a impegnarsi coraggiosamente, imprimendo una 
svolta capitale alla sua materia. Nel 1814 compone, in ottave, la Ninet-
ta del Verzee (1814), uno dei testi più trasgressivi, a torto confuso per 
la sua materia con la letteratura da sottobanco. Ed è invece la prima 
volta, nella nostra poesia, che la figura della prostituta viene sottratta 
allo stereotipo comico-bernesco (da Pietro Aretino a Giorgio Baffo) e 
animata da una umanità intensa: premessa al poemetto dedicato all’e-
pos dolente delle case chiuse, la Poesia della Olga di Delio Tessa, che 
A Carlo Porta renderà tributo quale cantore della «gent desculada». 
Ninetta è investita di una simpatia che potremmo dire femminista in 
senso nobile: tant’è che nel lungo poemetto (344 versi) Porta ripren-
de, ma rovesciandone il punto di vista e il senso, la vicenda del Pepp 
perucchee, di Giuseppe Bossi, l’amico pittore cui sottoponeva, ricam-
biato, i versi milanesi. Si tratta del racconto di una meretrice, Ninet-
ta, che narra in prima persona, a un cliente abituale, l’avventura della 
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propria esistenza, le tappe inesorabili della sua triste vicenda di orfana, 
prima, di innamorata, poi, d’uno scellerato che l’ha condotta sul mar-
ciapiede, e ha ricambiato col più turpe sfruttamento il suo genuino 
sentimento d’amore. Insomma, celata o velata da un linguaggio crudo 
(e come potrebbe essere diversamente?), si snoda una vera e propria 
via crucis morale e materiale. E proprio con la crudezza del linguaggio 
da bordello comincia il monologo di Ninetta, che parla prima ai suoi 
poveri seni, quasi a riscattare la materialità del suo corpo divenuto og-
getto, in una contemplazione pietosa e affettuosa di sé; poi induce il 
muto cliente a pazientare, ad ascoltare, per dare sfogo a un bisogno 
comunicativo che è un modo oscuro, inconsapevole, di cercare un 
momento d’amicizia più pura e più pulita (32, vv. 9-16):

Pover tett nèe?… te sentet com’hin froll?
Ma, gh’hoo avuu ona passion, varda, in sti dì
che l’è stada, per brio! el mè tracoll.
L’è quaj cossa ancamò se sont inscì.
Ven scià… settet giò on poo… già l’è anmò moll,
e poeù coss’eet de fà? l’è venerdì,
gh’è minga d’opra: descorremm on poo,
chè-é? subet che l’è all’orden te la doo. 

L’abbandono al ricordo è un abbandono al cuore, a un inteneri-
mento controllato nel ricordo di sé stessa fanciulla, del candore della 
scoperta del mondo e dei primi affetti (e sùbito, quando la tenerezza 
rischia di traboccare, ecco l’argine della parolaccia, ecco l’imprecazio-
ne della Ninetta di oggi che ride amaramente della candida ragazza 
di ieri). L’infanzia da orfanella presso una zia, con un altro fanciullo; 
le prime ingenue tenerezze fra i due, poi ecco, con l’adolescenza, l’ap-
parire di un sentimento nuovo, misterioso e contraddittorio, fatto di 
ingenuità e di malizia (32, vv. 73-50):

Ma sì! per dilla giusta, in quant a mì,
sto besogn savarev minga spiegall…
soo che sentiva el sangu come a buì,
che gh’aveva ona voeuja de tentall
e in l’istess temp vergogna a comparì.
Soo anch che andava in broeuda in del basall,
e soo che quand el me toccava i tett
trepillava del gust come on gallett. 

La tentazione contrastata dal pudore («vergogna a comparì»), il 
prorompere di una vitalità nuova, di un prurito incognito che trilla 
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– con una voce rara, se non con un efficace fonosimbolismo – come 
il canto d’un galletto: «trepillava del gust come on gallett». Ma la so-
stanziale onestà di Ninetta resiste alle avances dell’impaziente Pepp: 
baci, carezze, ma nulla più. Egli allora mette in atto uno stratagemma 
per sedurre Ninetta (32, vv. 129-52):

Sent mò che macciavella de birbon
l’è rivaa a tirà a man per mettem sott.
L’ha comenzaa a fà el trist, el lumagon,
a fass vedè a mangià pocch o nagott.
Lu el me schivava, el fava repetton,
el sospirava come on mantes rott,
e con pù mì ghe andava per el vers
con pussee el fava el pregn, el gnucch, l’invers.

Infin quand l’ha creduu de vess a tir
vedi ch’el mett a voltra volta? on cortellasc
e ch’el sbassa i cannij incontra al fir:
mì, bona a dagh a trà, fermegh el brasc,
e prepotenta e franca come on sbir,
Cossa farisset mai, dighi, pajasc?…
Cossa vuj fà, el respond… mazzamm… morì…
fornì sta vitta… contentatt anch tì…

Sanguanon! che dianzer de paroll!
m’è calaa i forz de sbalz, m’è vegnuu frecc.
Me sont pondada a lu coj brasc al coll,
e lu borlonem là a travers al lecc,
e lì in terra el cortell, in aria el cioll,
lecchem, basem, stroffignem, brascem strecc,
Ninin… tas… lassem fà… pensa nagotta…
sto fioeul d’ona vacca el me l’ha rotta. 

L’uso della tecnica elencativa, di cui Porta è padrone fin dagli esor-
di, si somma qui a una peculiarità del milanese (il verbo imperativo 
usato con una funzione narrativa, anzi di narrazione concitata: «bor-
lonem… lecchem, basem, stroffignem, brascem strecc») e sortisce 
effetti assai felici nel ritmo, oltre che nella figurazione, dominata dal 
brusco cambio di posizione di due crudi arnesi («e lì in terra el cortell, 
in aria el cioll») che, dietro il paravento comico, insinua in qualche 
modo l’idea dell’intercambiabilità fra quel coltello falsamente minac-
cioso e il membro virile che diventa il coltello vero, lo strumento della 
forzata penetrazione. Ma si estenda l’osservazione al piano delle idee, 
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che in Porta sono sempre inverate in oggetti o in atti concreti, che si 
fanno dunque, anagogicamente, realtà e simbolo a un tempo. Qual è 
il mezzo machiavellico, la «maciavella» attraverso cui il Pepp perpetra 
l’inganno? La finzione, melodrammaticamente caricata, del suicidio, 
annunciato da atteggiamenti di tristezza: “cominciò a fare il tristo, il 
lumacone, a farsi vedere [si noti: farsi vedere] a mangiar poco o nulla”. 
Ci si rammenta non solo di una tradizione (il suicidio per amore del 
dramma pastorale già messo in burla dal Ruzante), ma anche di tratti 
tipici del mondo negativo di Porta, come la figura di un Cristo iniquo 
e improbabile fin dall’atteggiarsi del volto: «brusch in volt comè».

A proposito, dunque, il maggior studioso di Porta, Isella, ha par-
lato per il poeta milanese di «moralità del comico». Ma si tratta na-
turalmente di moralità non convenzionale, non formale. Accade così 
che, mentre attraverso un particolare osceno sembra toccare il fondo 
dell’abiezione, Ninetta trova invece la forza di un riscatto. Il Pepp ha 
ormai dissipato ogni cosa della Ninetta: le ha estorto una croce pre-
ziosa lasciatale dalla zia, conservata con geloso affetto, derubandola 
anche della memoria affettiva e minacciando ancora il suicidio, sta-
volta per debiti. Non è un’altra stazione di una dissimulata via crucis, 
questa croce violata? Il racconto era iniziato del resto con una parola, 
passion, che Manzoni chioserà postillando il Vocabolario della Crusca 
come vocabolo «usatissimo in Lombardia» per designare un grave 
dispiacere (un vangelo rivissuto nel quotidiano), e la aggiungerà, ri-
vedendo il celebre passo della madre di Cecilia (il «lungo patire» si 
fa «gran pena» prima di perfezionarsi in una «gran passione» che 
sigilla davvero, nella compresenza dell’accezione etimologica latina e 
del sapore dialettalmente quotidiano, un più alto e misterioso legame 
fra cronaca dolorosa e metastoria sacra). Moralità non convenzionale, 
dicevamo: sicché, come vedremo più oltre, quando si oppone all’ul-
timo capriccio del Pepp, la tentata sodomia, Ninetta trova al fondo 
della sua «passion» un brandello di indelebile dignità: «el cuu l’è mè, 
vuj fann quell che vuj mì».

La Ninetta troverà un pendant speculare nel Marchionn di gamb 
avert: lì, tradito, sarà l’uomo e «baltrocca» la donna (la Tetton, 
un’antitesi anche onomastica alla Ninetta che, pur prostituta, serba 
quell’incancellabile vezzeggiativo). Ed è il segno di una visione non 
conformista: la categoria morale del tradimento e quella politica del-
lo sfruttamento non sono esclusive di un sesso. Ma l’elaborazione di 
queste categorie segna, per usare una parola oggi tramontata, un mag-
gior engagement portiano, un accentuato proposito di contatto fra la 
sua scrittura e il pubblico, fra la sua parola e la realtà che lo circonda. 
Al marzo del 1815 risale, sotto forma di lettera al figlio, la prefazione 
al «libercolo» manoscritto dei suoi versi: qui, la volontà d’impegno 
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travalica la privata progettazione poetica, e si apre al contatto della 
miglior cultura milanese.

L’anno seguente registra la stesura di due testi meritatamente cele-
bri, come On funeral, più noto col titolo di El Miserere, e il Lament 
del Marchionn di gamb avert, entrambi in stanze di canzone. Nel pri-
mo testo, due sacerdoti di scarsa vocazione intarsiano, tra una frase e 
l’altra del salmo esequiale, le loro chiacchiere alimentari; nel secon-
do testo un povero sciancato narra, in un poemetto di un migliaio di 
versi, il più lungo da lui composto, la spirale degli inganni con cui lo 
perseguita, approfittando del suo amore, una donna senza scrupoli, 
che finirà per farsi sposare e abbandonarlo con una creatura non sua. 

L’arte portiana è ormai scaltrita: il sorriso copre una gravitas che 
sfiora l’indignazione e pone una base cromatica più robusta sotto il 
velo della comicità, in linea con la crescente consapevolezza anche te-
orica dello scrittore. Sta infatti fermentando la polemica fra i classici 
e i romantici, che lo vedrà schierato nettamente con questi ultimi in 
nome di un rinnovamento che va oltre il mero gusto letterario. La 
ormai consumata abilità di pasticheur del Porta, esercitata qui in un 
nuovo fraseggio, assume toni nuovi nel contrappunto tra il latino li-
turgico di un rito mesto e il profano idioma di preti affatto dimentichi 
della propria vocazione: volgare non solo in senso linguistico. Basta 
un aggettivo del salmo, magnam, a far scattare un cortocircuito che 
tradisce un vizio mentale e un’abitudine inveterata, magnà,  il desina-
re, che anzi anticipa l’espressione latina, a denunciare la rapidità di un 
riflesso quasi pavloviano (46, vv. 71-79):

Miserere mei Deus – E a disnà?
secundum magnam – dò cossett o trè –
misericordiam tuam et secundum
multitudinem – de quist.
E el scabbi come l’è?
Et multum lava me
ab injustitia mea, et a delicto –
Eel car? – Puttasca! – e subet munda me –
oh mì poeù el vin! – Tibi soli peccavi. 

All’insegna della serietà, ma sul versante dell’elegia piuttosto che 
dell’indignatio è il Lament del Marchionn, dove fa capolino quel pa-
tetico che, in obbedienza al nuovo credo romantico, verrà tentato di 
lì a poco da un amico e discepolo del Porta, Tommaso Grossi (con la 
storia dolente della Fuggitiva che vestita da soldato segue segretamen-
te il proprio amato arruolatosi nell’esercito napoleonico per vederlo al 
fine cadere morente). Del poemetto si legga l’attacco con cui il povero 
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Melchiorre avvìa il suo lamentoso racconto, e se ne colga il tono de-
clamatorio (47, vv. 1-8):

Moros dannaa, tradii de la morosa,
pien de loeuj, de fastidi e pien de corna,
sercemm chì tucc d’intorna,
stee chì a sentì l’istoria dolorosa
del pover Marchionn,
del pover Marchionn che sont mì quell,
striaa e tiraa a bordell
da la cappa de tucc i bolgironn!

Il tono è quello d’un cantastorie, qual era lo stesso Marchionn, con 
le povere gambe corte e ricurve e il mandolino sotto braccio (così lo 
raffigura un celebre disegno del Migliara), che si guadagna da vivere 
narrando le proprie disgrazie. Suoi interlocutori privilegiati sono gli 
amanti traditi, «dannaa» e «pien de corna»: a tali destinatari, tale regi-
stro, improntato a una solennità retorica da stilus tragicus, da «istoria 
dolorosa» declamata ma non degradata. Ecco la tecnica dell’accumulo 
degli epiteti in crescendo: «dannaa, tradii» e «pienn» (che si redupli-
ca, «pienn […] pienn» e biforca il primo membro in due espansioni). 
Ecco, in climax, la rimarcata auto-presentazione dello sciancato: «del 
pover Marchionn, / del pover Marchionn che sont mì quell»… Come 
nella cellula della strofa, così l’intiero organismo del lungo racconto – 
quasi una ballata romantica – riproduce lo stilema, e l’ultima strofa ri-
echeggia con lieve variazione la prima, chiudendo in perfetta cornice il 
quadro dolente della narrazione (47, vv.  985-1000):

In quell stat de passion, de primm bullor
me sarev fors scannaa mì come on can,
se a tertegnimm la man
no me vegneva in ment quell car amor,
quel car angerottell,
quell pover innocent del mè bambin,
che l’è nanch settemin,
e el par squasi d’on ann, tant che l’è bell.

Fioeuj tender de coeur che sii staa chì
a scoltà i mee lument con cortesia,
innanz de passà via,
compatimm, consolemm, piangii con mì;
piangii col Marchionn,
col pover Marchionn che sont mì quell,
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striaa e tiraa a bordell
da la cappa de tucc i bolgironn. 

Certo, avvertiamo cadenze da canto popolare, ancora negli orec-
chi della mia generazione («la istoria dolorosa del povero soldato», «è 
una storia dolorosa che mi credere no so», «giovanotti piangete con 
me»), e la formula d’apertura (‘venite qua ad ascoltare’) rammenta 
moduli secolari della cultura subalterna – per esempio la cinquecen-
tesca Masséra di Galeazzo degli Orzi, per rimanere in area lombarda 
e dialettale – come pure il richiamo in clausola al passeggere. Ma non 
è un segno di grande, delicato rispetto di Porta verso il suo personag-
gio, il fatto ch’egli non chieda l’elemosina? Così, la beffa di sapore 
boccacciano della traditrice Tetton, che gli ha lasciato un figlio inge-
nuamente creduto dal povero Marchionn suo (neanche settimino, 
l’infante sembra già di un anno), non riesce a suscitare neppure un 
sorriso amaro. Così, nel lungo racconto (forse meno compatto delle 
serrate Desgrazzi del Bongee o dell’intensa, dissimulata passio della 
Ninetta), la figura del protagonista viene incisa dal bulino portia-
no con un tratto che potremmo dire pittoricamente espressionista, 
cupo e grottesco come una caricatura nordica; ma in quell’acida ac-
quaforte si può aprire, tanto più commossa e liricamente persuasiva, 
un’isola lirica, come quando Marchionn descrive, rivivendola nella 
memoria e nel cuore, la prima apparizione della sua amata, non an-
cora rivelatasi come cinica sfruttatrice, ma quale seducente, virginale 
fanciulla (47, vv. 220-30):

La gh’eva sù on corsett
de velù ross scarlatt strengiuu suj fianch,
con sott on percall bianch
ch’el rivava domà al fior di colzett.

El sen bianch com’el lacc […]
i cavij a la zoeura, 
spartii in duu sulla front, negher e folt. 

Quel costume, quei negri e folti capelli prefigurano il ritratto e la 
vestizione di Lucia, promessa sposa, come scriveva Guido Bezzola.

7. La polemica romantica

Il 1816 è un anno decisivo per la gran svolta democratica e letteraria 
della cultura milanese: nasce, proprio in casa Porta, la «cameretta», 
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circolo privato di amici ansiosi di confrontarsi sui temi più urgenti 
degli ozi poetici ma anche dei negozi più attuali. Vi si trovano uomini 
per cui la letteratura è ormai, sicuramente, impegno nel senso più am-
pio, quali Giovanni Berchet, Giovanni Torti, Giuseppe Bernardoni, 
Gaetano Cattaneo, e la leva di giovani come Ermes Visconti, Tomma-
so Grossi, Luigi Rossari: sono i nomi di un partito che di lì a poco si 
chiamerà romantico e poi manzoniano.

Da questo stimolante dialogo trae incentivo anche la nuova pro-
duzione poetica portiana: il 1816 è l’anno di On esempi, del Viacc de 
fraa Condutt, della Messa noeuva, e dei già ricordati Miserere e Mar-
chionn, ma è anche l’anno in cui Porta partecipa con lucida passione 
alla polemica classico-romantica: già nel sonetto sopra ricordato del 
1810 (I paroll d’on lenguagg), l’autore ha avuto modo di affermare la 
tesi della parità virtuale dei linguaggi ai fini espressivi, rinnovando la 
battaglia in difesa del dialetto già alimentata, negli anni Sessanta, con-
tro i puristi Branda e Bandiera, anche da Parini. Nel 1816 Porta rispon-
de coi dodici sonetti A l’abaa Don Giavan (che significa «sciocco», 
e deforma il cognome dell’avversario) alla dura recensione che Pietro 
aveva riservato sulla «Biblioteca italiana» alla Collezione delle migliori 
opere scritte in dialetto milanese stampata dal Cherubini con l’inten-
to di rivalutare la grande tradizione meneghina, dal Varon al Maggi, 
fino ai contemporanei, per cui sta riordinando le sue poesie (che co-
stituiranno nel 1817 il XII volume della collana). A dispetto del na-
zionalismo patriottico dei Giordani, l’antitesi fra puristi e romantici 
tende a confondersi con quella fra austriacanti e liberali: l’attenzione 
del Porta e della «cameretta» è già sicuramente orientata verso le im-
plicazioni politiche del rinnovamento letterario; infatti la regia polizia 
fiuta la mano di Porta nell’anonima Prineide, una satira anti-austriaca 
che circola clandestinamente dove si immagina che l’ombra del mini-
stro delle finanze linciato dalla folla dopo la fuga dei francesi constati 
che le condizioni di Milano non sono affatto migliorate col ritorno 
dell’Antico regime. Della satira si dichiara autore Grossi, che scagiona 
così l’amico (che forse collaborò alla stesura, a giudizio di Isella). 

Porta, amareggiato dagli interrogatori polizieschi, promette al fi-
glio: «Non farò più un verso, lo giuro». Ma già nell’estate del 1817 
entra nella polemica contro i classicisti, rinvigorita dalle sestine del 
Romanticismo (1818), limpida difesa della nuova corrente, condotta 
sul filo delle idee di Berchet: si dichiara fautore di un romanticismo 
legato alla ragione, impegnato nel proprio tempo, alieno da fumiste-
rie germaniche. Il tema è ripreso nelle sestine per le nozze Verri-Bor-
romeo (1819) e nelle quartine per la nascita del figlio del conte Litta 
(1819), divertite esplorazioni di un Parnaso popolato da dèi in parruc-
chino, retto da un Apollo sdentato e cadente, dominato da una Giu-
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none che parla mezzo francese e mezzo milanese, corrispettivo celeste 
delle celebri damazze della tronfia e ottusa aristocrazia conservatrice.

Proprio qui va cercato il contributo più notevole recato da Porta 
alla scuola romantica, non nella enunciazione teorica di princìpi este-
tici moderati, sulla falsariga (com’è stato dimostrato) di argomenti del 
«Conciliatore» e del Visconti in particolare (l’idea di una poesia che 
viene dal cuore ma anche dalla testa, e che sa conciliare l’arte di «mes-
sedà i passion» con il rispetto della «reson»): la grandezza di Porta sta 
nelle sue qualità di narratore-rappresentatore. Anziché argomentare, 
egli sorride di un mondo mitologico ormai allo sfascio, come fa Grossi 
nei versi milanesi della Pioggia d’oro e come farà Manzoni nel roman-
zo, quando citerà la favola di Amore e Psiche per applicarla al faccione 
dell’oste in contemplazione di Renzo ubriaco. Nel Testament de Apoll 
(1820), il crollo del decrepito mondo letterario si concreta nell’icastica 
rappresentazione del dio moribondo eppur testardo:

Apoll desbirolaa de la veggiaja,
intapponii de duu tôcch d’accident,
l’ha faa unì on convocaa de la canaja
che se spaccia in Milan per sò parent;
e quand tra grand e gross e menudraja
el se n’è vist intorna on regiment,
l’ha alzaa sù el coo del sò moschett de paja
e el gh’ha farfojaa sù sto testament.
Fioj… mì creppi… Ma no stel a dì…
Seguittee a vess sfacciaa… testard… Addio!… (58, vv. 1-10)

Con pochi tocchi, sono espresse le idee essenziali del romantici-
smo portiano: la irrecuperabile decrepitezza della poesia classica sim-
boleggiata da Apollo, il nesso fra chiusura intellettuale e protervia po-
litica (l’adunanza della “canaglia’), la certezza ottimistica che il fronte 
conservatore è destinato alla sconfitta. Ma il sonetto è soprattutto un 
piccolo capolavoro, di efficacia rappresentativa quasi surreale: tant’è 
che il vecchio D’Annunzio, in uno dei rari momenti in cui si ride ad-
dosso, applicherà a sé quei versi, preponendovi un distico tratto dal 
Bongee, in una poesiola dispersa che ci capitò di ricuperare: «Ah, 
Gabriell de la mala fortuna / dov’eel ch’el t’ha redutt el tò destin! / 
Gabriell e Canaja l’è tutt’una. / Apoll desbirolaa dalla veggiaja / Apoll 
scommunicaa dal Vatican / Apoll intapponii su ’n pocch de paja», 
con quel che segue.

Sono comparse intanto, nel 1817, a suggellare la ricordata Collezione 
milanese del Cherubini, le poesie del Porta. Avvilito per l’episodio del-
la Prineide, l’autore usa prudenza, inserendo solo una cinquantina di 
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testi. La stessa prudenza la raccomanda al figlio, quando gli dedica una 
edizione  ad personam stesa di suo pugno (31 matzo 1815): ci sono versi 
erotici, che ha scritto non per «amor di lascivie»,  ma solo per  «provare 
se il dialetto nostro poteva esso pure far mostra di alcune di quelle ve-
neri,  che furono fin or credute intangibile patrimonio di linguaggi più 
generali ed accetti»: li custodirà dunque come un coltello che non va 
lasciato tra le mani dei fanciulli, ma se qualche zelante gridasse allo scan-
dalo, risponda che suo padre è stato cittadino laborioso, ammimistra-
torie  integerrimo,  uomo sensibile ai  bisogni altrui, padre di famiglia 
virtuoso: ma se vedesse che per quei versi qualcuno volesse imbrattare 
la memoria la suo padre, li bruci pure. Nove componimenti inediti re-
cherà l’edizione stampata a cura di Tommaso Grossi l’anno stesso della 
morte dell’amico (1821) ma, per i canali clandestini della cultura libera-
le, i versi composti giungeranno a Lugano, dove l’edizione delle Inedite 
(1826) offrirà quasi completo il corpus della poesia portiana. La pubbli-
cazione su fogli sparsi, la circolazione a voce e manoscritta, fino all’edi-
zione in dispense al modo dei Promessi sposi, fanno di Porta uno dei 
rari casi di un autore in colloquio diretto col suo pubblico, in vita e in 
morte, nei salotti dove lo ammira Stendhal, nel sottobanco di chi scam-
biava i suoi testi per pornografia e nelle case umili, dove fra i pochi libri 
circolanti potevano trovarsi accanto al messale le sue edizioni popolari.

Di solito si attribuisce agli ammonimenti polizieschi subiti quale 
sospettato autore della Prineide o alle cure per la stampa dei suoi versi 
la pausa creativa che va dal 1817 all’autunno del 1818: forse Porta sta 
riflettendo sulla possibilità di sperimentare un nuovo tasto stilistico, 
quello patetico dell’incompiuta Apparizion del Tass (1817), scritta su 
stimolo di Grossi, che ammirando il Tasso s’era dispiaciuto per la pa-
rodia che il Manzoni e Ermes Visconti avevano riservato alla Liberata, 
opera cara al gusto romantico-sentimentale: «ho voluto tentare un 
patetico da idillio, e la lingua mi ha abbandonato», confessa Porta in-
terrompendo il tentativo. La malinconia del novecentesco Delio Tes-
sa, nella desolazione del fascismo, solo come Porta e come Tasso, recu-
pererà nella ricordata poesia A Carlo Porta le suggestioni di quel testo.

8. I capolavori della maturità

La vena migliore, alimentata dalla vigorosa ripresa della polemica 
attorno al «Conciliatore», sfocia nei grandi capolavori della matu-
rità. La nomina del cappellan (1819, in sestine) è un affresco degno 
del Giorno pariniano. Grande sfilata di tonache sdrucite, in casa della 
marchesa Cangiasa: tutti gli aspiranti al posto di cappellano e alla 
sicurezza d’un buon piatto subiranno prima le istruzioni del mag-
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giordomo sulle umilianti mansioni cui il prescelto dovrà adattarsi, 
poi la mortificazione della scelta, operata dalla vera despota di casa, la 
cagnetta maltese, attratta dall’odor di salame che emana dal prete più 
unto e trasandato. 

Parini ha reso immortale, come emblema del fatuo mondo aristo-
cratico, a un tempo irrimediabilmente vuoto e torvamente iniquo, la 
cagnetta della dama, la vergine cuccia. Il giovane Porta ha maneggiato 
quello strale in un efficace Epitaffi per on can d’ona sciora marchesa, 
databile prima del 1810, quando è ancora fortemente attiva la lezione 
del Balestrieri epigrafico (10):

Chì gh’è on can che l’è mort negaa in la grassa
a furia de paccià di bon boccon.
Poveritt che passee tegniv de bon
che de sto maa no vee mai pù sull’assa. 

Ora, tornando nella maturità ai tasti pariniani, Porta trasforma lo 
schizzo epigrafico in una carrellata (54, vv. 1-12):

Alla Marchesa Paola Cangiasa,
vuna di primm damazz de Lombardia,
gh’era mort don Gliceri, el pret de casa,
in grazia d’ona peripneumonia
che la gh’ha faa quistà in del sforaggiass
a mennagh sul mezz dì la Lilla a spass.

L’eva la Lilla ona cagna maltesa
tutta goss, tutta pel e tutta lard,
e in cà Cangiasa, dopo la Marchesa,

l’eva la bestia de maggior riguard,
de moeud che guaja al ciel falla sguagnì,
guaja sbeffalla, guaja a dagh del tì. 

L’ambiente nobiliare è efficacemente rappresentato attraverso figure 
attinte alla tradizione, cui il poeta sembra rinviare il lettore: il prete ri-
dotto a dipendente-tuttofare, i medici più abili nell’uso dei paroloni che 
nelle terapie («in grazia d’una peripneumonia»), la coppia regale Mar-
chesa-cagnetta. E già prima di esplicitare comicamente il rapporto («e 
in cà Cangiasa, dopo la Marchesa, / l’eva la bestia de maggior riguard»), 
Porta istituisce quel parallelo con la cadenza solenne della presentazio-
ne: due versi lenti, squillanti sulle vocali aperte, come un clangore di 
trombe stile Louis Quatorze: «Alla Marchesa Paola Cangiasa» (con ac-
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centi di quarta, sesta, decima), cui risponde quasi a eco: «L’eva la Lilla 
una cagna maltesa», ancora lento ma più saltellante nel ritmo (quarta, 
settima, decima) e aperto anche a vocali più chiuse e canore, appunto 
da bestiola mimante la bestiona, fino alla chiusa di strofe, dove il tripli-
ce «guaja […] guaja […] guaja» riconduce la ieratica deprecazione (guai 
al cielo!) alla sua misura reale, al triplice guaito d’una cagnetta viziata. 
Come un leit-motiv, quel duetto sarà più volte ripreso («Baja la Lilla, 
baja la Marchesa…»); ma si veda già nella strofa seguente, la cifra timbri-
ca con cui è presentata ancora un,a volta la tronfia Marchesa, con una 
solennità ora scandita in variatio per posizioni toniche in terza, sesta e 
decima sede, ma sempre con dominante aperta che si chiude nell’accre-
scitivo in rima tronca, debordante in enjambement come la sua mole 
sembra debordare dal canapè: «La Marchesa Cangiasa in gran scuffion 
/ fada…». Tutta la strofa, del resto, aggiunge all’acido inchiostro pari-
niano un che di balzachiano (25, vv. 169-74):

 La Marchesa Cangiasa, in gran scuffion
fada a la Pompadour tutta a fioritt, 
coj sò duu bravi cioccolattinon
de taftà negher sora di polsitt
e duu gran barbison color tanè,
l’eva in sala a specciaj sul canapè. 

Porta mostra qui qualità di gran ritrattista: la Marchesa sembra 
uno di quei personaggi dipinti che il Giovin Signore passava in ras-
segna nella galleria del suo palazzo (come farà don Rodrigo passeg-
giando nervoso nel suo castellaccio). Altrove, Porta si abbandona a un 
grande affresco corale, di mano felicissima, come quando rappresenta 
il calare dei preti-aspiranti nel gran palazzo, a mo’ di cornacchie (48, 
vv. 43-48):

Ecco che riva intant la gran mattina,
ecco el palazz tutt quant in moviment,
pret in cort, pret suj scal, pret in cusina,
pienn i anticamer de l’appartament,
gh’è i pret di feud, el gh’è i Cors, gh’è i nost,
par on vol de scorbatt che vaga a post. 

L’accumulo nominale si fa affollata scena teatrale, cui vien subito 
fornita una degna colonna sonora (58, vv. 49-61):

El gran rembomb di vòlt, el cattabuj
de la mormorazion che ghe fan sott,
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el strusament di pee, di ferr de muj
che gh’han sott ai sciavatt quij sacerdott,
fan tutt insemma on ghett, on sbragalismo,
ch’el par che coppen el Romanticismo.

Baja la Lilla, baja la Marchesa
tutte e dò dessedaa del gran baccan;
i pret che hin solit a sbraggià anca in gesa
ghe la dan dent senza rispett uman,
quand on camerleccaj dolz come on ors
el corr a strozzagh lì tucc i discors.

Semm in piazza, per Dio, o indove semm? 

Bravura fonica, da maestro di coro, che non dimentica però di illu-
minare con un tocco il retroterra psicologico e sociale, o più semplice-
mente umano, di quella scena, quando richiama l’attenzione sul suono 
prodotto dai ferretti che i preti portano sotto le scarpe: segno di un 
trepestare ansioso, e indizio di una povertà che suscita sentimenti di 
comprensione, se non di giustificazione, per quei preti scalcinati che 
cercano un tozzo di pane sicuro. Ed ecco, su quella folla brulicante, l’ar-
rogante ammonimento del cameriere (un servo del padrone bollato già 
nel felice neologismo, «camerleccaj», fusione fra camerlengo, lacché e 
leccapiedi). Una umiliante ramanzina, un breve silenzio. Poi un acuto: 
il poderoso fondo schiena della Marchesa dà una «soppressada» alla 
cagnetta, e il guaìto che Parini aveva fatto salire fino alle aurate volte 
travestendolo da implorazione dotta («aìta, aìta, parea dicesse…») qui 
risuona realisticamente come buffo guaìto (58, vv. 209-10):

e in del lassass andà, cajin, cajin
la soppressa col sedes la Lillin. 

Come nella coeva Preghiera, giocata sull’inversione di valori che al-
berga nella testa della dama, anche nelle parole della Cangiasa l’inver-
sione dei valori è clamorosa: ridere è mancare di rispetto a Lei, prima 
che all’Altissimo (28, vv. 223-28):

Però poi che l’Altissim el ci ha post
in questo grado, e siamm ciò che siamm,
certissimament è dover nost
il farci rispettar come dobbiam;
saria mancar a Noi, poi al Signor
passarci sopra, e specialment con lor. 



parte i. il talento di porta38

Il linguaggio è quello, di lontana radice maggesca, che ricorre an-
che nella Preghiera, cui la Nomina s’imparenta strettamente, rappre-
sentando, per dir così, la variante da gran teatro di una pièce che nella 
Preghiera si trasforma in teatro da camera. 

Siamo dunque al culmine dell’evoluzione artistica e intellettuale 
del Porta. Dell’ultimo anno di vita, il 1820, sono due tra le sue cose 
più alte: L’Offerta a Dio, comunemente nota come La preghiera, che 
converrà leggere infine per intiero, e il Meneghin biroeu di ex mone-
gh. Nel primo testo, in sestine, Donna Fabia Fabron de Fabrian narra 
come un suo buffo ruzzolone sia stato accolto con una risata irrispet-
tosa del suo alto grado, certo voluto da Dio; la sua invocazione di 
perdono sarà, a suo avviso, una lezione morale per quegli sciagurati 
derisori. 

Nelle sestine del Meneghin biroeu, adunata di preti e frati a com-
mentare la scandalosa condotta d’un curiale romano: O tempora, o 
mores! Di chi la colpa che attira sulla società un tal castigo dal cielo? 
L’abolizione delle confraternite religiose? La scarsità di elemosine? Il 
servitore Meneghino che, per il solo fatto di essere un popolano, si 
sente rivolgere attraverso pesanti occhiate le accuse più infondate, re-
agisce con dignitosa fermezza contro quegli ipocriti affermando che la 
colpa è anche di un clero che ormai a tutto pensa tranne che alla spi-
ritualità del messaggio evangelico (guai a chi dà scandalo ai fanciulli: 
meglio per lui non essere mai nato; 62, vv. 1-6):

Bravo! bravo! L’ha faa proppi polid
a toeuss d’intorna quij bagaj: inscì
ghe poss cuntà ona scenna de fall rid
che la cuntava pù se staven chì;
chè di voeult, nee, già el sà? se dis pù e men,
e ogni busca per lor l’è on car de fen. 

Vi è dunque, non dissimulata ma associata a un discorso «da fà rid», 
una eticità pedagogica, che misura il peso delle parole. E, insieme, c’è 
l’individuazione di un coro fraterno di eguali, in cui si parla da uomo a 
uomo, non più da povero lavorante di frusto a illustrissimo, e neppure 
da prostituta a cliente. Lo scandalo, del resto, viene da un fronte ben 
preciso: quello dei preti banchettanti che leggono una lettera, giunta 
dalla curia romana, che si conclude con un poscritto (62, vv. 115-20):

Proscritto: Monsignore Monticello
l’è stato ieri in pubblico cattato
ch’el fava, el dice, de Gulelmo Tello
e l’infilzava el pommo ad un soldato
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sguizzero della guardia pontifizia,
e fu menato sopra alla giustizia. 

Siamo nell’àmbito del tradizionale divertissement anticlericale 
(quello per cui, nella Roma post-belliana, «frocio» passerà a designa-
re non più il «tedesco», guardia svizzera per antonomasia, ma quello 
che significa nel romanesco odierno), ma, con un rovesciamento as-
surdo, la crisi dei costumi viene da un prete attribuita non già corru-
zione del clero, ma a quella del popolo, sempre più sovversivo, sempre 
meno devoto. La parte espressivamente più incisiva del componimen-
to è l’arringa del prete, trapuntata di torve occhiate al servitore Me-
neghino (poiché i personaggi portiani, come il loro creatore, amano 
calare l’idea nel concreto). La parte più significativa, invece, sul piano 
della costruzione del pensiero sociale, è quella in cui si estrinseca l’in-
surrezione di Meneghino, la sua ferma, civile ma recisa protesta (62, 
vv. 199-216):

Ah fiol d’ona negra! adess capissi
(dighi in del coeur) con chi el parla sto can;
me se s’ciara el cervell, me seccudissi,
pesseghi a alzà del scagn el fabrian,
e polid sì, ma fiero, ma dannaa,
te ghe respondi in sta conformitaa.

Senza tant ch’el se scolda a descuttì,
col ris’c de deslenguass ona mezzenna,
anca mì gh’j diroo, gh’j diroo anch mì
i reson perchè Dio el ne peccenna;
i reson perchè tas e el lassa corr
de quij bej coss cossett di sò monscior.

Hin l’avarizia porca malarbetta
che in paricc de lor sciori l’è quell vizzi
ch’el par taccaa a la vesta, a la goletta
on obblegh maneman come l’offizzi,
quell che ha inventaa sacchitt, busser, bascir,
noll de cardegh e dazzi de candir. 

Con abilità dialettica il poeta presta a Meneghino la sua perizia 
retorica, e gli consente di parodiare l’enfasi oratoria dell’avversario, ri-
pigliandone gli stilemi per ribattere punto su punto, nello stile come 
nelle idee, le sue storte opinioni. Dei tanti flores simmetrici, basti la 
ripresa amplificante: «Hin quell mercaa […] Hin quij corp, quij tra-
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sport de caritaa […] Hin quell dass a d’intend de vess dritt dritt […] 
Hin quell predicà semper el degiun […]», che sfocia in una sintesi 
compendiosa dell’intiera partita ideologica: «Hin quell de fà servì la 
religion / e i obblegh de conscienza per roffian / di soeu vendett, di sò 
persecuzion». Con questa certezza, Meneghino-Porta conclude la sua 
arringa nella certezza delle proprie ragioni (62, vv. 251-52):

hin quist per brio, e no gh’è ball che ten…
N’eel vera lu? ch’el diga, hoo parlaa ben? 

Alla religione asservita al mercato, Porta-Meneghino oppone un 
suo diniego in nome di una moralità laica, certo, ma in accordo col 
vangelo. E l’imprecazione si raddolcisce nella versione eufemistica 
(«per brio!»), la stessa ulata dalla pur sboccata Ninetta nel momento 
in cui enuncia la sua passio: «Ma, gh’hoo avuu ona passion, varda, in 
stì dì / che l’è stada, per brio! el mè tracoll».

Gli ultimi testi rappresentano indubbiamente il vertice della poe-
sia di Porta: la morte, preannunciata da una gotta che da tempo lo af-
fliggeva, interviene bruscamente a interrompere una parabola in con-
tinuo crescendo, il 5 gennaio 1821; resterà incompiuto l’ultimo lavoro, 
La guerra di pret, galleria di gustosi ritratti, che il Grossi cercherà 
invano di proseguire e completare. Manzoni si affretta a informarne 
l’amico Fauriel, aggiungendo parole di commosso elogio: un grande 
ingegno, il suo, «qui se perfectionnait de jour en jour et à qui il n’a 
manqué que de l’exercer dans une langue cultivée». Certo, la solu-
zione linguistica del Manzoni sarà diversa, quella lingua cultivée era, 
in fondo, ancora da inventare: ma la lezione del Porta, e forse anche 
la sua lezione linguistica, avrebbe dato qualche frutto saporoso nel 
romanzo del grande lombardo.

9. La scuola del Verziere: le scelte espressive

La scelta di una «lingua non colta» rimproverata da Manzoni non 
deve far pensare a un Porta naïf e spontaneamente popolare, secon-
do un’immagine ormai superata. Nell’epitalamio Verri-Borromeo il 
poeta precisa che «Romantegh come sont, tutt quel che foo / sont 
condannaa a toeull foeura del mè coo» (vv. 227-28): intende rifiutare 
i canoni imitativi del classicismo, non già confessare una ispirazione 
estemporanea né vantarla; anzi, altrove professa la sua scarsa attitudine 
a «fà vers in suj duu pee» allla maniera dei poeti popolari delle bosi-
nade (così al v. 2 del Brinse per un “pranzo dall’allegria”, che fa eco 
all’oraziano «stans pede in uno»). Si richiama a una solida tradizione 
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letteraria in dialetto, i cui campioni menziona nell’incipit d’un sonetto 
d’occasione: «Varon, Magg, Balestrer, Tanz e Parin». Già il giovanile 
almanacco del 1792 testimonia il retroterra letterario da cui muove il 
poeta, noviziato «riflesso» sotto il segno del settecentesco e aggraziato 
Balestrieri, traduttore in milanese della Gerusalemme liberata. Infatti 
Porta, su quel modello, lavora alla versione dialettale dell’Inferno: la 
scelta del soggetto è già di per sé significativamente distintiva; la diffe-
renza degli esiti lo è altrettanto: l’uno riduce il suo Tasso ambrosiano 
alla misura di una sensibilità bonaria e sostanzialmente arcadica; l’altro, 
nella sola cantica intrapresa, sceglie la strada della parodia e mostra già 
la predilezione per un mondo di «dannati», senza le consolazioni di 
un paradiso: più tardi, narrerà infatti la storia dei condannati della vita, 
della «gent desculada». 

Porta si stacca da Dante anche nel metro: passa così dalla terzina 
dei primi tentativi all’ottava, cioè a quella strofa narrativa che con la 
sestina e la stanza di canzone sarà la misura della sua poesia maggiore. 
Egli racconta in versi, è alla ricerca di un genere nuovo, che narrando 
storie parli della storia vera, quello che troverà Manzoni col romanzo, 
ma verso cui muoveva per approssimazioni successive la cultura lom-
barda, dal teatro realistico del seicentesco Maggi al poema del Parini, 
per non arretrare alla poesia didattico-narrativa del duecentesco Bon-
vesin.

La «scoeura de lengua del Verzee» di cui il poeta si dice allievo (On 
funeral, v. 2) è il luogo della maturazione e dell’approdo del Porta. L’i-
tinerario dall’uno all’altro Meneghino, dal «Meneghin» Balestrieri, 
imitato nel giovanile Lava piatt, al Meneghin biroeu (il servitore cre-
ato dal Maggi, interprete di una saggezza popolare e di una moralità 
autentica), disegna il tragitto della poesia portiana dall’uno all’altro 
modello che quella tradizione lombarda racchiudeva in sé, dal sorriso 
del settecentesco Balestrieri e dei suoi amici Trasformati all’impegno 
etico-sociale del Maggi. Ma è un itinerario aperto anche verso il futu-
ro, verso Manzoni che riprenderà nei Promessi Sposi temi cari al Mag-
gi: la polemica pre-pariniana contro la «nobeltae oziosa»; la scelta del 
Verziere contro il Parnaso, cioè del realismo contro la finzione carta-
cea; l’adozione di una lingua che sia veicolo di verità a dispetto delle 
regole, «co ’l Mond / l’è inversae al Dizionærij» e che tragga, ancora 
parinianamente, «l’eloquenza da i coss».

Distingue, il Manzoni dal Porta, una diversa risposta al problema 
della lingua. Non si tratta solo di un’alternativa tra massimalismo e 
riformismo, nel recupero di un linguaggio non più avulso dalla realtà 
per sclerosi accademica. Porta, optando per il dialetto, ha il vantaggio 
di mettersi in presa diretta con la società a lui più vicina, ma lo paga 
col prezzo di una più difficile diffusione nello spazio e nel tempo. La 
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soluzione indicata dal suo rivale, Pietro Giordani, consiste nel volgere 
l’eredità del toscano letterario al nuovo ideale di unità politica dell’Ita-
lia, coniugando conservazione linguistica al progressismo patriottico. 
Tra la lingua nazionale ma imbalsamata ed elitaria dei purista e quella 
viva e popolare ma regionale del poeta dialettale, Manzoni inventerà 
una lingua «topograficamente e socialmente» media, qualificabile 
«di grado zero» (Contini), una lingua virtualmente nazionale e po-
polare identificandola nel toscano d’uso, nel fiorentino parlato dalle 
persone colte, con preferenza per voci e modi idiomatici che trovasse-
ro echi e corrispondenze nelle parlate delle altre regioni. 

La scelta linguistica di Porta, dunque, risulta perdente. Ma poi-
ché le età di crisi sono spesso inclini alla sperimentazione e all’espres-
sivismo, la crisi della nuova Italia postrisorgimentale segna anche il 
recupero del nostro autore. Contro il manzonismo degli stenterelli, 
contro il perbenismo dell’Italietta impiegatizia, insorgono gli scapi-
gliati, col loro ribellismo di idee e di parole: al conformismo borghese 
oppongono uno spregio che mescola istanze popolari, democratiche e 
anarco-socialiste e disprezzo aristocratico; e così la loro lingua rinvigo-
risce l’anemica prosa coi globuli vivi dei dialettalismi e degli arcaismi, 
coi sali delle parole più colte e di quelle più plebee. 

Anche stilisticamente Porta si colloca nella linea espressionista ra-
dicata in un retroterra, latamente lombardo, che corre da Bonvesin al 
macaronico latino-dialettale del Folengo, a un lirico “maledetto” del 
xvii secolo come Fabio Varese; e si prolunga poi, non solo in ambito 
rigidamente dialettale (mei suoi vertici, Delio Tessa e Franco Loi), ma 
anche in quella prosa che va da Dossi a certa scapigliatura lombarda 
e piemontese, da Lucini a Linati, mescolando toni e umori diversi, 
spesso intrisi nel dialetto, e che sfocia nel genio di Gadda. Quella selva 
lombarda, insomma, additata da Contini e perlustrata da Isella, che 
oggi è saldamente acquisita dalla storiografia e dalla critica. Ai nomi 
degli ammiratori di Porta sopra elencati va aggiunto quello di Gio-
vanni Verga, che a Milano visse una stagione decisiva per la sua matu-
razione, anche se l’eredità degli ammirati Porta e Belli lo scrittore sici-
liano la sviluppò in direzione della dialettalità piuttosto che in quella 
dell’espressionismo.

Nell’espressionismo, un sentimento forte e dinamico della realtà 
si traduce in giustapposizione cromatica dei registri linguistici e stili-
stici (in alternativa al “tonalismo” classicheggiante). In Porta l’incon-
tro-scontro di lingue eterogenee (milanese, italiano, latino, francese, 
persino tedesco) coabita con un’articolata stratigrafia del dialetto mi-
lanese, nei tre livelli principali della parlata popolare (di Giovannin o 
della Ninetta), medio (il poeta in prima persona) e di quell’italiano 
milanesizzato, che già il Parini definiva «parlar finito», goffa affet-
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tazione di damazze presuntuose e ignoranti. Il materiale linguistico 
cui il Porta attinge non è mai preordinato a una funzione univoca. 
Si prenda l’esempio del latino: lingua dell’inganno, come s’è detto, in 
Ona vision si carica della connotazione negativa del latinorum di don 
Abbondio; ma può diventare il tocco di colore di un gergo familia-
re nella vita di convento («Benedicite, el dis […] Pax vobis, respond 
quell», Fraa Diodatt); può divenire la lingua neutra della logica, nei 
nessi di un’esposizione razionale e ordinata («In primis ante omnia», 
Romanticismo); può assumere un segno positivo e farsi lingua della 
verità offesa nei salmi del Miserere («Miserere mei Deus – e a disnà? 
/ secundum magnam…: il volgare del prete anticipa il salmo latino, e 
dal magnam misericordiam il pensiero corre al mangiare). Lo stesso 
pastiche si piega a più funzioni: i meccanismi contaminativi dell’ita-
lo-milanese, voce della parzialità nello sbirro delle seconde Desgrazzi, 
del pregiudizio nelle damine di Ona vision e della superbia della Mar-
chesa Cangiasa o di Donna Fabia, non senza qualche gallicismo alla 
moda (come nel franco-milanese di Giunone in Parnaso), non sono 
molto dissimili da quelli con cui Meneghin biroeu riferisce il conte-
nuto della lettera giunta da Roma, inciampando continuamente tra 
gli «el dis» e gli «el dice» di un bilinguismo che non controlla: ma 
è diverso il senso della sua voce, dove il rispetto della verità, che di lì 
a poco esploderà in franca e tutta dialettale protesta contro le accu-
se d’un clero sviato da ben altra Verità, diviene sforzo (comicamente 
mancato o sottilmente canzonatorio) di riprodurre con fedeltà le pa-
role di una lingua che egli non possiede.

Il pastiche portiano, dunque, si nutre di un’attenzione costante 
alla realtà (in un’area dove il plurilinguismo è anche una situazione 
inevitabile di langue e nitido specchio sociologico); tende cioè a carat-
terizzare il portavoce di quel linguaggio, senza renderlo inverosimile. 
In Dossi, come in Gadda, esso esprimerà la frantumazione caleido-
scopica di un monologo disperatamente solipsistico: questo ci fa ca-
pire che Porta è, ancora una volta, più prossimo a Manzoni che agli 
espressionisti più tardi, che la sua deformazione della lingua risponde 
innanzitutto a necessità di caratterizzazione etica e mimetica.

10. L’impegno di Porta: autore e personaggi

La poesia del Porta viene criticamente ordinata secondo direttrici 
tematiche: la satira neo-illuminista contro una religiosità superstiziosa 
(Fraa Diodatt, appunto, Fra Zenever e On miracol, tra il 1812 e il 1813); 
i grandi personaggi popolari (le due disgrazie del Bongee, la Ninetta e 
il Marchionn, tra il 1812 e il 1816); la più impegnata satira sociale (La 
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nomina del cappellan, La preghiera e il Meneghin biroeu, tra il 1819 e il 
1820); e, un poco in disparte, i testi di polemica letteraria contro i pu-
risti e i classicisti. Il criterio è didatticamente utile, purché i vari filoni 
siano intesi non come canali separati: sono le componenti inscindibi-
li di un’unica realtà indagata da Porta con angolature che variano col 
mutare delle esterne vicende storiche e della sua capacità di penetrarle: 
denuncia civile, satira religiosa e polemica letteraria sono le facce di un 
prisma che il poeta illumina volta per volta una parte senza scordare 
le altre, consapevole delle connessioni fra gli aspetti politico-sociali e 
quelli letterari dell’ancien régime, come sentenzia esemplarmente nel 
Sonettin col covon dove pone sotto le ali della dea dell’ozio nobili paras-
siti, preti volgari e classicisti retrivi. Cerniere a vista rivelano le inter-
connessioni. Già nei primi testi di parodia teologico-agiografica, Porta 
inserisce divertito dettagli di realtà effettuale, accennando a un clero 
più attento alle imbandigioni che allo spirito: ecco il dispetto di un 
pranzo in convento interrotto dal ritorno di Fraa Diodatt, ecco la san-
ta pazzia culinaria di Frate Ginepro, la preoccupazione per le pietanze 
compromesse in Ona vision. Qui, la satira teologica (l’improbabile vi-
sione paradisiaca) e la polemica di costume (l’ipocrita spiegazione di 
don Diego, la meschinità delle buone dame «del Suss» che si raffigura-
no un paradiso gerarchizzato a loro immagine e somiglianza) preludo-
no distorta teologia di classe delle dame protagoniste della Preghiera e 
della Nomina del cappellan. C’è, insomma, iun preciso parallelo fra la 
visione gerarchica dell’aldilà e dell’aldiquà. Al riguardo, la descrizione 
dell’orefice lussurioso della Messa noeuva che riesce a sfuggire alla giu-
stizia non fa che traslocare dal cielo in terra la vicenda di On miracol.

 Nel solco della coerenza, la satira portiana non manca però di evol-
vere. Nei primi testi il riso voltairiano colpisce una teologia obsoleta 
rifiutata dalla ragione e dissacrata con metafore comico-realistiche: le 
teste d’angioletto che trapuntano un cuscinone badiale su cui Cristo 
«el ninna el cuu», in prossimità di un San Michele atteggiato come 
«quij che vend el formaj in Verzee» e di un angelo custode «con giò i 
al come on usell che cova», con un alone di Cherubini, Troni e Domi-
nazioni giusto come all’Arena di Milano (On miracol), sono la serena 
e divertita parodia figurativa di una pittura secentesca sopravvissuta 
nell’iconografia devota (nel deridere la società retriva, Porta riprende le 
damazze tutte orpelli, ignoranza e presunzione già castigate dal mora-
listico teatro milanese del Maggi: e prepara la polemica antisecentesca 
del Manzoni). Nella Preghiera l’accento è mutato: l’iconografia religio-
sa poco concede al divertimento figurativo, e denuncia l’assurdità della 
teologia “di classe” implicita nelle parole di Donna Fabia e della Can-
giasa, che si sentono poste da Dio nel ceto nobiliare, a custodia di un 
ordine provvidenziale. La distorta religiosità non è più respinta dall’in-
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telligenza ma da un’esigenza principalmente etica; la comicità non è più 
affidata a fantasie giocose, ma acquista un’amarezza e una complessità 
nuova, arricchita dall’indignazione morale già espressa nel Miserere. Il 
Porta sembra percorrere, nel tragitto dalla prima alla seconda manie-
ra satirica, dall’intellettualismo all’impegno etico-sociale, il cammino 
della cultura milanese dall’Illuminismo aristocratico al Romanticismo 
democratico. Quello svolgimento trae incentivo dall’adesione di Porta 
alle idee romantiche, ma era già potenzialmente racchiuso nella trilo-
gia dei personaggi popolari: Bongee, Ninetta e Marchionn. I testi di 
esplicita polemica letteraria sembrano quasi un cartone preparatorio, 
di cui restano tracce nei più maturi capolavori descrittivi e creativi: le 
fette di salame decisive per la nomina del cappellano saranno giusto 
involtolate «in la Risposta de Madamm Bibin / de quell’olter salamm 
d’on Gherardin», cioè nel pamphlet di un antiromantico. Tra le strane 
cause della corruzione dei costumi denunciata dai preti nel Meneghin 
biroeu, ecco «on poetta d’on pret» (dove «poetta» è nell’accezione che 
avrà in bocca a Renzo nei Promessi Sposi, a ribadire un ennesimo con-
tatto) che «trava tutt adoss al Romantisma».

La crescita continua del pensare e dello scrivere portiano spiega 
dunque l’evoluzione dell’ottica narrativa, man mano che si passa dai 
testi sui due frati Ginepro e Adeodato, del Miracolo e della Visione, 
a quelli in cui Giovannino Ninetta e Melchiorre narrano le proprie 
«desgrazzi». Nelle prime poesie il narratore, l’io-narrante, è un agio-
grafo convinto, ridicolizzato dall’io-scrivente, dal Porta, che ne esibi-
sce i lapsus linguistici e mentali: metafore punto sublimi (Cristo at-
testa la propria onnipotenza col «pissà in lecc e dì che son sudaa»); 
inciampi anacronistici (a placare il contadino infuriato «gh’è vorsuu 
la pascienza e l’umiltaa / d’on sant pazzifegh come on sant Franzesch, 
/ se l’eva sant Ambroeus el stava fresch!»); deformazioni involontarie 
(«assa brutto», per ex abrupto); particolari controproducenti (per il 
miracolo di frate Adeodato «i fraa in memoria en fan l’anniversari / 
con dò pittanz de pù dell’ordenari»). 

Nella trilogia Giovannin-Ninetta-Marchionn, la distanza tra auto-
re e protagonista della storia (che la narra in prima persona) si raccorcia 
nella ricerca di una comprensione, di una simpatia non superficiale. 

Certo, il colto impiegato-scrittore non vuole identificarsi totalmen-
te con i suoi plebei umiliati e offesi. Ma dialoga con loro, immette se 
stesso nella poesia come interlocutore anzi uditore dei monologanti, 
condannato tuttavia al puro silenzio, all’ascolto passivo di vicende già 
interamente consumate, ed esposte in un eloquio autenticamente po-
polare, più incline alle tecniche della rappresentazione che della scrit-
tura memoriale. Ma evolve anche questo rapporto fra personaggio e 
tacito interlocutore (travestito da «lustrissem» con Giovannin, da 
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amichevole cliente con Ninetta, da anonimo uditore del lamento di 
Melchiorre), facendo emergere la dignità del personaggio popolare, 
in una mescolanza di comico e di tragico il cui dosaggio varia dal riso 
amaro del Giovannin al grottesco di Ninetta, al pathos del Marchionn.

Dalle reticenze e dalle piccole menzogne di Giovannin inizia il lun-
go e travagliato itinerario alla riconquista della dignità degli umili al 
cui termine il personaggio comico, “cornuto e beffato”, riesce a salvare 
qualche briciola d’onore dinanzi al suo ascoltatore. Maschera la viltà, 
chiedendo continuamente l’assenso dell’interlocutore («Ma ch’el diga 
on poo lu, Lustrissem scior: / coss’avaravel faa in del Giovannin?»); 
giustifica con accidentali sfortune o provvidenziali prudenze i propri 
insuccessi negli scontri col prepotente di turno, tentando di nobilita-
re nel tono la propria vicenda troppo esposta al riso (cerca la moglie 
rientrando a casa con un melodrammatico «Barborin ove sei tu?»); 
attribuisce a insurrezioni verbali la difesa del proprio onore umilia-
to; e per un’infrazione linguistica, suo unico sfogo (l’esclamazione 
«cojon» scambiata per insulto dal soldataccio francese), quelle prime 
disgrazie gli precipitano addosso. Alla ricerca della dignità mira anche 
il tentativo d’innalzamento nella descrizione dello scontro: «mi sott 
cont un anem de lion, / e lu tonfeta! on olter scopazzon».

Lungo è il cammino alla riconquista della dignità: nel momento 
cruciale dell’insurrezione, là dove Meneghin biroeu leverà la sua una 
ferma protesta, Giovannino s’arresta, temendo di esporre la moglie a 
un’altra umiliazione. (Nasce da qui il grido che Cesare Correnti lan-
cerà contro gli austriaci in fuga da Milano, nel 1848: «Giovannin Bon-
gee è vendicato!»).

Lungo e amaro, questo cammino: nella disperazione del presen-
te, basterà salvaguardarne, di dignità, almeno un brandello. Si ponga 
mente a Ninetta, la donna che ha dovuto imboccare la via del marcia-
pidede per fame (a differenza della tante prositute dei sonetti di Belli, 
dove mai si accenna alla necessità: e l’opposizione tra Ninetta e Santac-
cia è già tutta nel divario fra vezzeggiativo e spregiativo): ella rivendica 
il suo «onore» insidiato dalle calunnie del Pepp che la dice infetta 
da contagio venerieo. E salvaguardia di dignità indica il gesto, comico 
solo per il lettore grossolano, con il quale Ninetta, giunta al fondo del-
la sua storia di orfana sfruttata dal suo ganzo, sottrae il proprio corpo 
all’avvilente capriccio sodomitico del suo sfruttatore: è, chissà?, l’avvio 
di una futura redenzione (32, vv. 306-10): 

el cuu l’è mè, vuj fann quell che vuj mì
nè hoo besogn de cavatt de sti caprizzi.
S’avess vorsuu dall via, a st’ora chì
sarev fors maridada a vun d’offizzi. 
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Salvando il suo deretano, Ninetta compie un riscatto minimo ma 
capitale; e, per gli aspetti comici della situazione, Porta richiama per 
opposizione (figurativa e psicologico-morale) i ridicoli sederoni del-
la marchesa Cangiasa, di donna Fabia, dell’inverosimile Cristo oleo-
grafico di Ona vision (non a torto, dunque, un lettore sottile come 
Giovanni Pozzi poté suggerire l’eco liturgico: deposuit potentes de sede 
celato nella canzonatura che il poeta riserva alla Marchesa Cangiasa 
che sedendo sul canapè schiaccia la sua cagnetta, o nel vaviavè che i 
popolani riservano a Donna Fabia che cadendo mette in mostra il suo 
fabrian). Più tardi, a calcolato contrasto, l’episodio del monsignore 
sorpreso mentre sodomizza una guardia svizzera (come si legge nel 
Biroeu) sarà scelto a rappresentare la corruzione della curia. 

Nel Miserere il poeta ha manifestato, per la prima volta, e in prima 
persona, il coraggio dell’indignazione, lo stesso che animerà la prote-
sta di Meneghin biroeu di ex monegh, dove la voce del poeta e la voce 
dell’umile hanno ormai raggiunto una sintonia nuova, senza scarti 
e sfasature: quella che egli poteva, in sordina secondo il suo costu-
me, ma con sicurezza, con orgoglio, prefigurare nell’esordio di quel 
testo, il Miserere, attribuendo a sé la promozione definitiva nella gran 
«scoeura de lengua del Verzee». La franchezza esibita da Giovannin 
(con un pleonasmo, «franchezza mia de mì», che ricorre nell’altro 
suo bene minacciato, «la famm de moà de mì»), la franchezza esibita 
da Ninetta «franca come on sbir», è ora una qualità posseduta dal 
personaggio garbato ma fermo e accanito di Meneghin-Porta («e po-
lid sì, ma fiero, ma dannaa»): il servitore insorge contro l’ipocrisia di 
quei preti, che scambiano per apocalisse il progresso, ed oppone loro 
una protesta etica (autenticamente cristiana anche nel gesto di allon-
tanare i ragazzi prima di raccontare cose scandalose).

11. L’orchestrazione della «Preghiera»

Il punto d’incontro più maturo fra la accresciuta maestria lingui-
stica del poeta e la raggiunta identità tra punto di vista dell’autore e 
del personaggio popolare, è nella Preghiera. Qui l’orchestrazione eti-
co-linguistica del Porta trova l’esempio più puro (quasi in senso chi-
mico) e perciò anche più didatticamente fecondo: ragione, insieme 
alla comprensibilità dell’italo-milanese che ne costituisce il corpo 
principale, della sua popolarità e fortuna extra-regionale. La scena 
ruota intorno alla più memorabile delle «damazze» messe in burla 
dal poeta: retrive esponenti dell’aristocrazia presuntuosa e ignorante 
che vedono compromessi i loro vecchi e ingiusti privilegi dalle riforme 
democratiche nate nel clima della rivoluzione francese e introdotte 
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a Milano dal governo napoleonico. La trama è esile: Donna Fabia si 
confida con un prete che frequenta il suo salotto per scroccare qual-
che buon pranzo. Che tempi! È la consueta lamentela di chi non vuo-
le piegarsi al progresso della storia, e scambia per degrado apocalittico 
la perdita dei propri vantaggi. Il segno della corruzione dei costumi 
popolari la dama lo vede nelle risate suscitate nella plebe da una sua 
goffa caduta mentre scendeva dalla lussuosa carrozza. La gioiosa re-
azione spontanea e naturale viene scambiata per un crimine di lesa 
maestà, per un mancato rispetto della classe dei nobili che, nella gretta 
mentalità della dama, rappresenterebbe per divina volontà «il primo 
cardine dell’ordine sociale» (31, vv. 1-6).

Donna Fabia Fabron de Fabrian
l’eva settada al foeugh sabet passaa
col pader Sigismond ex franzescan,
che intrattant el ghe usava la bontaa
(intrattanta, s’intend, che el ris coseva)
de scoltagh sto discors che la faseva.

La situazione può rammentare quella delle marchesine «del Suss» 
che ospitano il sant’uomo-pacioccone e il teologo. Ma nel passaggio 
dal gioco delle due coppie al tête-à-tête vi è un incremento di essenzia-
lità; si caratterizza, più potentemente incisa, la figura di Donna Fabia, 
una Marchesa Cangiasa già individuata qui col suo nome roboante e 
insieme comicamente allusivo («fabrian», in milanese, indica il fon-
do-schiena); il padre francescano, che è ormai «ex» in tutto, si riduce 
a una silhouette taciturna e consenziente: non perché il suo ordine è 
stato soppresso da Napoleone, ma perché egli ha abdicato a ogni fer-
vore spirituale. La notazione parentetica («intrattanta, s’intend, che 
el ris coseva») richiama alla mente tutta una serie di frati e preti di 
buon appetito: ma qui funge da richiamo, quasi da nota esponenzia-
le, è il segnale della falsità di quanto sta per squadernarsi, un’apocalis-
se in attesa del risotto.

Con la seconda strofa, inizia il discorso della dama. Ed è un attacco 
in medias res, che pare alludere a un dialogo già avviato fra i due, ma 
che si risolve (significativamente) in un monologo la cui conclusione 
è già accennata nelle prime battute, e che in due strofe subisce un cre-
scendo degno della più sonora retorica barocca (61, vv. 7-18):

Ora mai anche mì don Sigismond
convengo appien nella di lei paura
che sia prossima assai la fin del mond,
chè vedo cose di una tal natura,
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d’una natura tal, che non ponn dars
che in un mondo assai prossim a disfars.

Congiur, stupri, rapinn, gent contro gent,
fellonii, uccision de Princip Regg,
violenz, avanii, sovvertiment 
de troni e de moral, beffe, motegg
contro il culto, e perfin contro i natal
del primm Cardin dell’ordine social. 

«Cose di una tal natura / d’una natura tal»: in una lettura semio-
tica della Preghiera, Giovanni Pozzi còlse nel chiasmo la figura domi-
nante del componimento. Ora, il chiasmo si armonizza, nella possente 
orchestrazione portiana, con altri flores retorici, giocati tutti su mecca-
nismi di inversione (l’artificio studiato dai Trasformati nell’analisi della 
caricatura, sulla suggestione di Swift, riconosciuto da Parini alla base 
dell’Impostura e poi magistralmente impiegato nella satira del Giovin 
Signore). Fra gli effetti d’inversione, ecco, dunque, la violazione del topos 
modestiae nell’inizio del discorso di donna Fabia: tocca a lei, per prima, 
convalidare l’ipotesi apocalittica che don Sigismond (diremmo: profes-
sionalmente abilitato) aveva avanzato. Poi, il crescendo nominale delle 
sciagure, ribaltato da una climax inversa che scambia i ruoli: Donna Fa-
bia, dopo aver menzionato il regicidio, pone come acme la mancanza di 
rispetto a sé, «al primm Cardin dell’ordine social» (61, vv. 19-21). 

Questi, Don Sigismond, se non son segni
del complemento della profezia,
non lascian certament d’esser li indegni 
frutti dell’attual filosofia;
frutti di cui, pur tropp, ebbi a ingoiar
tutto l’amaro, come or vò a narrar. 

Nel suo «parlar finito» ridicolmente impettito, a mimare una sfiorata 
apocalisse, la dama sfoggia un enjambement («li indegni / frutti dell’at-
tual filosofia») rafforzato in anafora («frutti […] frutti»): nitida ripresa 
della polemica contro i «nuovi sofi» che già allarmavano il «precettor 
d’amabil rito» del poemetto pariniano. L’enfasi declamatoria («ebbi a 
ingioiar […] or vo a narrar») introduce il racconto (61, vv. 25-42).

Essendo ieri venerdì de marz
fui tratta dalla mia divozion
a Sant Cels, e vi andiedi con quell sfarz
che si adice alla nostra condizion;
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il mio copè con l’armi, e i lavorin
tanto al domestich quanto al vetturin.

Tutte le porte e i corridoi davanti 
al tempio eren pien cepp d’una faragin
de gent che va, che vien, de mendicanti,
de mercadanti de librett, de immagin,
in guisa che, con tanto furugozz, 
agio non v’era a scender dai carrozz.

L’imbarazz era tal che in quella appunt
ch’ero già quasi con un piede abbass,
me urtoron contro un pret sì sporch, sì unt
ch’io, per schivarlo e ritirar el pass,
diedi nel legno un sculaccion sì grand
che mi stramazzò in terra di rimand. 

Tre strofe da grande narratore in versi, che riprende spunti della sua 
tradizione (la festa religiosa del Tredesin, divenuta pretesto per sfoggio 
di mondanità e pettegolezzo, criticata nei versi milanesi del Balestrieri; 
la cura del cocchio del Giorno pariniano), ma la supera in una scena di 
bulicame, resa con l’affollamento di parole della seconda ottava, per con-
centrarsi poi sul prete scalcinato e unto e sul «fabrian» di Donna Fabia 
percosso dallo «sculaccio» contro la predella della carrozza (61, vv. 43-66).

Come me rimaness in un frangent
di questa fatta è facil da suppôr:
e donna e damma in mezz a tanta gent
nel decor compromessa e nel pudôr
è più che cert che se non persi i sens
fu don del ciel che mi guardò propens.

E tanto più che appena sòrta in piè
sentii da tutt i band quej mascalzoni
a ciuffolarmi dietro il va via vè!
Risa sconc, improperi, atti buffoni,
quasi foss donna a lor egual in rango,
cittadina… merciaja… o simil fango.

Ma, come dissi, quell ciel stess che in cura
m’ebbe mai sempre fino dalla culla,
non lasciò pure in questa congiuntura
de protegerm ad onta del mio nulla,



51la poesia di carlo porta

e nel cuor m’inspirò tanta costanza
quant c’en voleva in simil circostanza.

Fatta maggior de mì, subit impongo
al mio Anselm ch’el tacess, e el me seguiss,
rompo la calca, passo in chiesa, giongo
 a’ piedi dell’altar del Crocifiss,
me umilio, me raccolgh, poi a memoria
fò al mio Signor questa giaculatoria. 

Ormai, non possiamo sottolineare che qualche tratto della perfetta 
sonata portiana: il gioco a incastro (ancora chiastico) fra l’attenzione 
che il cielo dedica a lei individualmente e l’alterigia che nasce dalla pre-
sunzione di appartenere a una classe privilegiata per volere divino («fu 
don del ciel […] / «quasi foss donna a lor egual in rango, / cittadina… 
merciaja… o simil fango. / Ma, come dissi, quel ciell stess […]»); il ridi-
colo eufemismo che copre come un tabù la banale caduta («frangent», 
«circostanza», più tardi «contingenti»); l’annullamento della donna 
(e del pudore) nel chiasmo che colloca al centro la dama (e il decoro), 
quasi una disumanizzazione: «e donna e damma […] nel decor com-
promessa e nel pudôr». Tanto basta perché si apra (discorso secondo) 
la “preghiera” in senso stretto, detta a mente, cioè “all’improvviso” se-
condo l’accezione di Donna Fabia; ma sfogo di un orgoglio e pregiudi-
zio mentali ormai incurabilmente fossilizzati (61, vv. 67-86):

Mio caro buon Gesù, che per decreto
dell’infallibil vostra volontà
m’avete fatta nascere nel ceto
distinto della prima nobiltà,
mentre poteva a un minim cenno vostro
nascer plebea, un verme vile, un mostro:

io vi ringrazio che d’un sì gran bene
abbiev ricolma l’umil mia persona,
tant più che essend le gerarchie terrene
simbol di quelle che vi fan corona
godo così di un grad ch’è riflession
del grad di Troni e di Dominazion.

Questo favor lunge dall’esaltarm,
come accadrebbe in un cervell leggier,
non serve in cambi che a ramemorarm
la gratitudin mia ed il dover
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di seguirvi e imitarvi, specialment
nella clemenza con i delinquent.

Quindi in vantaggio di costor anch’io
v’offro quei preghi, che avii faa voi stess
per i vostri nimici al Padre Iddio:
Ah sì abbiate pietà dei lor eccess,
imperciocchè ritengh che mi offendesser 
senza conoscer cosa si facesser.

Possa st’umile mia rassegnazion
congiuntament ai merit infinitt
della vostra accerbissima passion
espiar le lor colpe, i lor delitt,
condurmi al ben, salvar l’anima mia,
glorificarmi in cielo, e così sia. 

Qui il «parlar finito» cerca di nobilitarsi assumendo il massimo di 
italianità, rendendo ancora più goffe poi le rarefatte cadute dialettali. 
Comincia con uno sfoggio di religiosità pietistica alla Sant’Alfonso 
(«Mio caro buon Gesù»), e poi si impenna fino alla mimesi sintatti-
ca, e blasfema, del vangelo (61, vv. 87-90): 

Ah sì abbiate pietà dei lor eccess,
imperciocchè ritengh che mi offendesser
senza conoscer cosa si facesser. 

Ormai l’intreccio dei chiasmi e delle figure d’inversione ha raggiun-
to l’acme che rappresenta la chiave di volta smascherante: la preghiera 
è una bestemmia, e la dama che ha finto di praticare l’imitatio Christi 
finisce col proporre se stessa, al posto di Cristo, come «esempio alle 
dame da seguir / ne’ contingenti prossimi avvenir» (61, vv. 91-108):

Volendo poi accompagnar col fatt
le parole, onde avesser maggior pes,
a combinare con un pò d’eclatt
la mortificazion di chi m’ha offes
e l’esempio alle damme da seguir
ne’ contingenti prossimi avvenir,

sòrto a un tratt dalla chiesa, e a quej pezzent,
rivolgendem in ton de confidenza,
Quanti siete, domando, buona gent?…
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Siamo ventun, rispondon, Eccellenza!
Caspita! molti, replico… Ventun?…
Non serve: Anselm?… Degh on quattrin per un. 

Mano di miniaturista, quella del Porta, come nel particolare in cui 
l’attimo di perplessità della dama diventa lo spiraglio di un’avarizia vinta 
solo dalla necessità dell’éclat («Ventun?… / Caspita! molti»); e mano di 
frescante, come in quell’arcatura interstrofica che trasforma l’uscita del-
la dama dalla chiesa in una pomposa passerella, con annuncio di un éclat 
a sorpesa e il varco deciso della soglia sottolineato dall’enjambement in-
terstrofico («Volendo […] avvenir, // sòrto a un tratt dalla chiesa»).

Chiastica era anche la distribuzione strutturale dei registri linguisti-
ci: dal dialetto autentico della prima strofe, si passava a un parlar finito 
di registro medio-basso nel discorso primo della dama, che al suo inter-
no s’impenna nel medio-alto della preghiera (discorso secondo), per poi 
ripiegare sul tono più pacato del discorso primo. Ora, a perfetta cornice, 
l’ultima strofa ritorna al dialetto schietto: la parola torna al narratore, 
alla voce fuori campo del poeta che tende a confondersi con quella di 
un servitore che sbirci la scena dalla porta, di un «biroeu» ormai più 
divertito che indignato; quella voce ripristina la verità, e smaschera il 
vaniloquio di due parassiti in attesa di un buon pranzo (61, vv. 109-14):

Chì tas la Damma, e chì Don Sigismond
pien come un oeuv de zel de religion,
scoldaa dal son di forzellinn, di tond,
l’eva lì per sfodragh on’orazion,
che se Anselm no interromp con la suppera
vattel a catta che borlanda l’era! 

Sì, il poeta è tornato alla lingua che secondo Maggi serviva a «dì 
la veritæ»: è questo un segno della convergenza fra borghesia e po-
polo che i tempi nuovi preparano nella comune lotta contro i pri-
vilegi aristocratici. È, soprattutto, il segno di una via nuova e certa 
della poesia, aperta a un’invenzione eccitata dalla realtà. Di lì a poco, 
passata la tempesta dei processi del 1821 che avrebbero forse smorzato 
il sorriso ottimistico del Porta, toccherà a un altro grande riprendere e 
ingigantire quell’ordine di problemi: e il sorridente Meneghino pren-
derà un nome e un cognome, chiamandosi Lorenzo Tramaglino, e 
guadagnandosi poi a forza di braccia e di saldi princìpi non solo la sua 
donna, ma la dignità di artigiano-contadino fatto imprenditore. Così 
la silhouette si ispessirà, diventando un personaggio a tutto tondo.





L’inferno allegro di Carlo Porta

Tra il 1801 e il 1805 Carlo Porta traduce, anzi ricrea in milanese, 
alcune parti dell’Inferno dantesco. Siamo nella Milano napoleonica, 
nella stagione che vede il trapasso dal Sette all’Ottocento, due secoli 
l’un contro l’altro armati. Lì trascorre sostanzialmente tutta la sua vita 
il più celebre poeta in dialetto milanese. Vi è nato nel 1775, vi morrà 
di malattia nel 1821, giusto duecento anni fa, a quarantasei anni, e in 
pieno fervore creativo: tra i suoi testi figurano i capolavori della Nomi-
na del cappellan, della Preghiera, del Meneghin biroeu di ex monegh. 
A Milano Carlo rientra malvolentieri da Venezia, dove il padre con-
servatore l’ha inviato per prudenza, nell’autunno del 1799, quando 
Suvorov ha sconfitto le truppe della Cisalpina e occupato la città: qui 
i cosacchi abbeverano i loro cavalli in piazza del Duomo e catturano 
con il lazo i malcapitati che vengono additati loro quali giacobini (lo 
ricorda Carlo Emilio Gadda nell’esilarante pamphlet contro Foscolo, 
rielaborando da par suo una pagina dello storico Cesare Spellanzon). 
Il giovane, accingendosi a tornare, teme i rimbrotti del padre benpen-
sante e il viavai di preti austriacanti, sensibile com’è al nuovo vento 
portato da Napoleone (più tardi capirà che i lumi della rivoluzione 
sono altra cosa da quelli che scintillano sulle baionette francesi). La 
prima restaurazione dura poco, e Milano torna a essere la sua città: 
Carlo non se ne distaccherà se non per qualche puntata negli imme-
diati dintorni.

I suoi versi rampollano all’ombra della Madonnina ed entro la cer-
chia dei navigli; ma il suo orizzonte è tutt’altro che municipale. Mila-
no è capitale di uno stato che da Repubblica Cisalpina, poi Italiana, 
prende nome di Regno d’Italia e che, se non occupa l’intero territorio 
che «’l mar circonda e l’Alpe», ne copre la parte più florida e atti-
va, nella produzione dei beni e nell’elaborazione delle idee. In quella 
città, che dalla stagione del «Caffè» a quella del «Conciliatore» si 
afferma come capitale culturale, e diciamo pure morale, d’Italia, uno 
Stendhal, un Foscolo e un Manzoni possono riconoscere il talento di 

Introduzione a Carlo Porta, L’«Inferno» di Dante riscritto in milanese, a cura di 
Pietro Gibellini e Massimo Migliorati, Novara, Interlinea, 2021. 
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un poeta che ha scelto di scrivere nel dialetto imparato alla «scoeura 
de lengua del Verzee». Il milanese, come altri dialetti, è parlato soprat-
tutto dal popolo, ma inteso e usato anche dalle classi istruite e agiate, 
con le opportune varietà. Qualcosa del genere accade per il veneziano 
di Goldoni e dei poeti che Porta ha orecchiato nel soggiorno in La-
guna, idioma che accomuna gondolieri e patrizi, e magari nel napo-
letano, di cui l’abate Galiani ha proclamato la dignità di lingua; non 
già per il romanesco, che Belli bollerà come idioma esclusivamente 
plebeo, inadatto a tradurre i classici e tanto più un «suggetto sì grave 
qual’è un Evangelio», senza produrre un effetto di «irriverenza». 

La dignità del milanese e le sue potenzialità letterarie sono procla-
mate da una tradizione di cui Porta, nell’incipit di un sonetto coevo o 
appena posteriore alle traduzioni dantesche, addita i campioni: «Va-
ron, Magg, Balestrer, Tanz e Parin». Parini, in particolare, ha preso le 
difese del dialetto attaccato nel 1759-1760 da Onofrio Branda, chiaren-
do a quel toscanista stenterello che le lingue «sono tutte indifferenti 
per riguardo alla intrinseca bruttezza o beltà loro». Su questa base Por-
ta potrà ribattere, in un arguto sonetto del 1810, alle accuse del purista 
di turno, tal Gorelli senese, prima di replicare, con una serie di dodici 
sonetti, all’attacco che l’abaa Giavan, lo “sciocco abate” Pietro Gior-
dani, muove nel 1816, in nome dell’italianità, alla Collezione delle mi-
gliori opere in dialetto milanese – dal Cinquecento ai contemporanei, 
Porta incluso – stampata dal lessicografo Francesco Cherubini (e il suo 
vocabolario milanese sarà uno strumento fondamentale per Manzoni, 
impegnato a depurare dai lombardismi il suo romanzo). Del resto uno 
degli auctores evocati nel sonetto sopra citato, Domenico Balestrieri, si 
era cimentato con il poema italiano fino ad allora più celebrato, la Ge-
rusalemme liberata di Torquato Tasso, offrendone un “travestimento” 
milanese (1772), che a differenza di antecedenti versioni in altri dialetti 
mirava meno a parodiare che a emulare il modello. Alla memoria di Ba-
lestrieri, peraltro, Carlo Porta s’era rivolto nella sua opera prima, un al-
manacco del 1792, El lavapiatt del Meneghin ch’è mort, qualificandosi 
sguattero di quel maestro della cucina poetica milanese. Primi passi di 
un tirocinante, che tre anni dopo, nel ’95, medita di voltare in milanese 
l’ode A Silvia di Parini, senza peraltro attuare il progetto.

Più ambizioso, e certo più rilevante per acquisire maggior padro-
nanza dello strumento dialettale, il proposito di riscrivere in milanese 
almeno parte del poema dantesco. Insomma, per dirla con Angelo 
Stella, la riscrittura dialettale mira a una «messa a terra» del model-
lo eccelso e a una sua «sintonizzazione sul presente». Ora, le versio-
ni dialettali della Commedia spunteranno assai fitte nell’Ottocento 
risorgimentale, la stagione che più d’ogni altra contribuì a costruire 
l’icona monumentale dell’Alighieri quale padre della lingua e profe-
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ta dell’unità italiana. Non stupisce che, nella prima versione integra-
le dell’Inferno in milanese (1860), Francesco Candiani associ Dante 
a Garibaldi e paragoni Cangrande a Vittorio Emanuele. Le versioni 
vernacole si moltiplicheranno nella stagione verista, quando la conse-
guita unità della nazione stimola, per una spinta più spesso integrati-
va che alternativa, la riflessione sulle piccole patrie e sui loro idiomi, 
variopinte pezze del vestito di Arlecchino completato da un manto 
tricolore. E le Commedie vernacole proseguiranno nel Novecento, per 
ragioni e con caratteri su cui non ci dilunghiamo.

Oggi il poema dantesco è l’opera che conosce il maggior numero di 
versioni dialettali, ma le cose non stanno così agli albori dell’Ottocento, 
quando il primato della fortuna dialettale se lo contendono il Furioso, la 
Liberata e magari il Pastor fido. E si capisce: fino al Settecento, con qual-
che eccezione come quella di Giambattista Vico, il cui pensiero verrà però 
valorizzato solo dalla generazione di Foscolo e Manzoni, Dante è pospo-
sto alle altre corone trecentesche. Il retroterra illuministico e il gusto neo-
classico dominanti nella stagione napoleonica sono lontani da quel poeta 
visionario che espresse il credo metafisico dei “secoli bui” in cui operò in 
uno stile oscuro e poco levigato. Guido Bezzola, portista di lungo corso, 
vide nell’approccio all’Inferno dello charmant Carline un retaggio del 
dantismo settecentesco più che un presagio di quello romantico.

Alle spalle della sua frammentaria versione, a parte il fantomati-
co antecedente siciliano di fra Paolo Principato (sec. xvii), Porta non 
trova modelli per voltare in dialetto la Commedia. Ben diversa, come 
ha egregiamente mostrato Felice Milani, era la condizione di Balestrie-
ri, che per la sua diuturna e titanica impresa di trasporre in milanese il 
poema del Tasso disponeva di cinque antecedenti, schiusi simultane-
amente sulla sua scrivania e pronti a offrirgli spunti e sussidi, con una 
funzione di preziosi intermediari tra la fonte prima e la riscrittura. 
Carlo Porta invece, primo a osare il corpo a corpo con l’originale dan-
tesco, ricorre al soccorso indiretto della Gerusalemme meneghina, cui 
attinge certe combinazioni di rime, certi spunti verbali e figurativi ben 
esemplificati dallo studioso: ma alla fine deve vedersela direttamente 
con le terzine di Dante e con il babelico abisso del suo Inferno.

 Del resto, mentre il voluminoso Tasso milanese rappresentava il 
traguardo finale del settecentista caro a Tanzi e a Parini, raggiunto in 
tre lustri di strenuo lavoro (dal 1743 al 1758, a cui va aggiunta la revi-
sione quando, dopo aver atteso a lungo, la versione vedrà la luce nel 
1772), Porta compendia nei seicento versi scarsi del suo Inferno mila-
nese il suo addestramento al volo. A completare la prima cantica, o ad 
accostare le altre, non pensa. Negli anni a venire volerà alto; ma le ali 
le ha irrobustite svolazzando tra le terzine dantesche e le sue ottave: lo 
intuì Attilio Momigliano, ne convennero gli studiosi successivi.
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Poca favilla gran fiamma seconda, si sa, e alcune fiammelle desti-
nate a crescere già baluginano in queste prove: Dante Isella, maestro 
degli studi portiani, non mancò di cogliere nella viltà mostrata dal mi-
stico pellegrino nel secondo canto un embrione della paura spacciata 
per prudenza da Giovannin Bongee, e nel linguaggio franco con cui 
Francesca da Rimini narra la sua sensuale e sventurata passione un 
presagio del monologo di Ninetta.

Ma oltre che a preannunciare sviluppi futuri, le versioni presenta-
no anche un valore intrinseco, offrendo il primo degno risultato dopo 
le prime acerbe prove del tirocinante. Ne fu consapevole l’autore, che 
fece includere nell’edizione Cherubini dei suoi versi (1817) il travesti-
mento del canto primo, l’unico completo, al quale Tommaso Grossi 
aggiunse, nell’edizione apparsa l’anno stesso della morte dell’amico 
Carlo, altri frammenti dell’Inferno milanese.

Se per un verso, sorridendo del poema sacro, Porta rende tributo 
al retaggio illuminista e neoclassico, per un altro già s’inoltra nel ter-
ritorio romantico, cui appartiene, per scelta di temi e di forme, già 
prima di prenderne consapevolezza teorica schierandosi apertamente 
con la nuova scuola, stroncando con versi esilaranti i passatisti e pero-
rando la causa di un romanticismo moderato, che contemperi passion 
e reson. Questo accade nei testi legati alla polemica classico-romantica, 
scoppiata nella Milano tornata austriaca; ma all’altezza dell’Inferno 
meneghino già s’intravede la sua inclinazione nell’approccio al testo 
da voltare in dialetto, conciliando esprit voltairiano e stupore favolo-
so, distanziante ironia e coinvolgimento empatico. Sulla dialettica tra 
parodia ed emulazione, tra la pars destruens della letteratura aulica e 
quella construens della scrittura popolareggiante, ritorneremo nel pa-
ragrafo seguente. Ma è bene segnalare fin d’ora che la dominante co-
mico-satirica non schiaccia il disegno ambizioso di nobilitare la scrit-
tura dialettale. Nel 1815, quando Porta prepara per il figlio il quaderno 
dei suoi versi, gli scrive una lettera, utilizzata poi come prefazione alle 
poesie in varie edizioni postume. Gli spiega che il suo intento è stato 
quello di «provare se il dialetto nostro poteva esso pure far mostra di 
alcune di quelle veneri, che furono fin or credute intangibile patrimo-
nio di linguaggi più generali ed accetti».

Dunque tra il 1801 e il 1805 Porta si prova a voltare in milanese al-
cuni canti dell’Inferno: il primo per intero, buona parte del secon-
do, l’attacco e tre frammenti del terzo, buona parte del quinto e quasi 
tutto il settimo, nonché brevi schegge dei canti iv, viii, ix e xi. La 
datazione, sistemata da Isella, si fonda su pochi riferimenti a episodi 
reali annidati nel testo e sulla presenza di forme morfologicamente 
arcaiche, poi cadute dal linguaggio del poeta maturo, forme che lo 
studioso interpreta come omaggio alla lingua della tradizione e in par-
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ticolare a quella del suo auctor Balestrieri piuttosto che come relitti 
ancora vivi nella parlata del tempo.

Dopo aver tentato di rendere in terzine un frammento del canto 
VIII, Porta opta per l’ottava, la strofa assimilata leggendo e rileggendo 
la Liberata milanese. Ambo i metri hanno conosciuto presto una pie-
gatura comica, l’uno attraverso il capitolo burlesco e bernesco, l’altro 
mediante il poema giocoso. Nell’età di Varano e di Monti, tuttavia, la 
terzina dantesca è tornata in auge sul versante sacro, tragico e visiona-
rio, mentre l’ottava non ha dismesso la dimorfia dei registri, resistendo 
discretamente anche all’offensiva dell’endecasillabo irrelato promosso 
dai Versi sciolti dei “tre eccellenti moderni autori” Algarotti-Frugo-
ni-Bettinelli e penetrato o in procinto di penetrare su un ampio fron-
te di generi e toni, dall’ironico del Giorno pariniano al trasognato dei 
Pensieri d’amore di Monti, dal colloquiale dei Sermoni manzoniani al 
sublime dei Sepolcri e all’epico delle versioni da Omero. Cimentandosi 
con l’ottava, Porta acquisisce un metro che, con la sestina e la quartina, 
asseconderà la sua vocazione più genuina, quella di narratore in versi.

Come notava Isella, Porta solitamente destina sei versi della strofa 
per rimaneggiare due terzine, riservando al distico finale lo spazio per 
il suo libero e monellesco commento. La massa verbale del canto di 
Dante, supremo maestro di densità, viene dilatata; i 136 versi del pri-
mo canto diventano 184, con una spinta espansiva confermata nelle 
versioni, frammentarie o lacunose, degli altri canti.

Detto del quanto, occorre dire del come. Indichiamo le linee-gui-
da seguite del traduttore-traditore attingendo gli esempi soprattutto 
dai due canti più celebrati, il primo e il quinto. Lo stile comico e 
dimesso che predomina nella letteratura in dialetto fa sì che l’autore 
assuma il tono e la forma mentis di un cantastorie popolare, un au-
tore di quelle bosinade che da tempo risuonavano in terra lombarda. 
Bosin, qui, è detto Virgilio, in versi felicemente spiritosi: «Voeutt de 
pù?… Te diroo ch’hoo faa el bosin / e che hoo scritt on poemma, ma 
sul sciall, / sora Eneja e el foeugh d’Illi in vers latin, / e te diroo che 
voreva anche brusall / per ghignon de no avell faa in meneghin». 
Lasciando il sussiego del vate e assumendo i modi di un giullare, 
Virgilio si diverte a fare un indovinello a Dante, dicendosi pronto a 
chiamarlo salame se non indovinerà con chi sta parlando. L’etichetta 
di cantastorie conviene di riflesso anche al Dante ambrosiano, come 
sottolinea Verina Jones. Adottando la prospettiva del sublime d’en 
bas, Porta nei panni di Dante degrada il suo maestro e il suo autore 
a un bosin. Quel termine nelle sue poesie lo applica a sé e ad altri, 
chiamando per esempio bosinada quella che, nella Ninetta del Ver-
zee (1814), il losco ex amante finalmente respinto diffonde in dileggio 
e danno della donna; dà dunque implicitamente del bosin anche a 
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Giuseppe Bossi, autore di quel Pepp perucchee che ha spinto Carlo 
a riscrivere la vicenda, attraverso la prospettiva e la voce di Ninetta, 
cui Bossi aveva negato la parola. In verità, anche se il novello Dante 
milanese avesse dato del poetta a Virgilio, l’effetto canzonatorio non 
sarebbe venuto meno, dato che nell’accezione popolare, e nei versi di 
Porta, il termine indica una persona stravagante e bislacca, lo stesso 
significato che avrà in bocca a Renzo Tramaglino, già alticcio, nell’o-
steria della Luna piena. E tuttavia, nell’attribuire al poeta latino la 
tentazione di distruggere l’Eneide per il disappunto di non averla 
scritta in meneghino, si avverte un sorriso sull’orgoglio milanese, una 
divertita autoironia non dissimile da quella di chi aveva dato il nome 
di Varon e Prissian, di Varrone e Prisciano, ai primordi della gram-
matica letteraria milanese. Definendo bosin Virgilio, il Dante mene-
ghino qualifica implicitamente anche sé come cantastorie popolare: 
quell’etichetta spiega una poetica. Privando l’austero modello della 
corona di lauro, l’autore chiarisce subito di voler usare la sordina e 
puntare al tono umile e scherzoso, nel solco della frizione tra lingua 
e dialetto di cui mi è capitato di scrivere a proposito della tradizio-
ne satirica e di quella parodica. Assumendo l’ottica di un cantastorie 
avvezzo a esporre oralmente le sue filastrocche verseggiate a uditori 
popolani nello spazio aperto e vissuto delle vie e delle piazze, Por-
ta chiarisce la vocazione dialogica e comunicativa della sua poetica. 
A ragione, dunque, Mauro Novelli coglie proprio nelle versioni da 
Dante il manifestarsi di questa vocazione, poi sviluppata nei poemet-
ti portiani; e si aggiunga che la fonte dantesca recava in sé i memo-
rabili appelli al lettore che sollecitarono l’attenzione critica di Leo 
Spitzer. Questa vocazione ha due facce: quella intertestuale, per cui 
Porta, amante del teatro e attore dilettante, ingloba entro i testi poe-
tici dei vivaci dialoghi, o li concepisce come monologhi ad alta voce, 
e quella comunicativa, che vuole lo scrittore in contatto osmotico 
con la società che lo circonda, secondo l’auspicio dall’estetica roman-
tica di un Berchet e di un Borsieri. Il tal senso, la poesia di Carlo 
Porta, con le sue implicazioni teatrali e narrative, rappresenta uno 
snodo importante nella marcia d’avvicinamento a un genere di più 
larga fruizione e di maggior impatto intellettuale e incisività sociale; 
marcia che muove dal poema serio-faceto di Parini alle tappe della 
quête manzoniana dalla poesia sliricata al teatro e al romanzo storico.

Insomma, nella Commedia meneghina l’io-narrante si rivolge ide-
almente a degli allocutari dialettofoni così come il colto Carlo Porta, 
incline a recitare i suoi versi ad amici e a diffonderli manoscritti prima 
che a stampa, si rivolge a una borghesia colta, che nella sua città si 
sente in osmosi con quel popolo con il quale condivide la familiarità 
con il dialetto. Con un gioco di specchi, Virgilio è figura del Dante 
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bosin, e questi riflette il profilo di “Carlo Porta poetta Ambrosian”, 
romantico già prima del Romanticismo.

Il giovane Porta padroneggia con sicurezza e creatività i meccani-
smi del remake giocoso. Funzionale all’abbassamento realistico è il 
cambio o l’incremento delle metafore e delle similitudini, a partire da 
quella celebre del naufrago che con lena affannata si volge a contem-
plare il pelago periglioso da cui è scampato: Porta lo rimpiazza con il 
ragazzino che contempla i cocci del recipiente che ha sbadatamente 
rotto, pallido e incredulo di aver evitato il castigo paterno. Spostando 
in tal modo la leva dal tragico al comico, il poeta sostituisce a un even-
to eccezionale un fatterello di vita quotidiana, al pericolo di morte il 
rischio di uno scapaccione, e per di più recupera il motivo bacchico 
familiare alla tradizione giullaresca accennando alla rottura del peston, 
il bottiglione da due litri, un tesoretto enologico caro al mondo po-
polare che ritroveremo nei Brindes portiani. Ancora: lo stato di trance 
del mistico pellegrino smarrito nella selva oscura innesca un paragone 
con i festini danzanti a suon di violino; il dorso illuminato del monte 
è un mantello d’oro fino, il venerando scettro imperiale è un mestolo, 
e via dicendo. Il paesaggio ctonio viene reso con immagini domestiche 
e attualizzanti: l’inferno è una ribollente caldaia di fagioli, la palude 
brodo di gnocchi, la nebbia fitta un pulviscolo di farina, la confusio-
ne dei dannati evoca il mercato dell’aglio, il lezzo ricorda un cesso di 
frati, le bestemmie dei dannati eguagliano quelle di un fiaccheraio, le 
orribili favelle dei dannati sono peggio del tedesco, si è volubili come 
i francesi del giorno d’oggi, la scritta sulla porta dell’inferno pare il 
manifesto teatrale del Convitato di pietra. Il Dante meneghino nella 
fondina porta una pistola, ovviamente anacronistica, con cui medita 
di duellare con la lonza; la belva corre il rischio maggiore, poiché il 
suo vello maculato vale più della pelle umana, pensa il bosino con 
un’arguzia surrealistico-demenziale. Il semplice invito che il Dante 
originale rivolgeva a Virgilio per accertarsi della propria «virtute», 
della propria attitudine ad affrontare l’impresa, viene ampliato figu-
rativamente e ridotto a una valutazione muscolare: come una donna 
che prima di recarsi a teatro consulta specchi, sarti e parrucchieri, così 
lui invita il maestro a squadrarlo bene.

Ora, in un quadro di diglossia e non di semplice bilinguismo italia-
no-milanese, dove il toscano sta nella cristalliera e il dialetto nella cas-
setta degli attrezzi quotidiani, la trasposizione più letterale comporta 
comunque una distorsione comico-realistica, una perdita d’aureola. 
Ma Porta ci mette del suo, accentuando nel suo linguaggio i caratteri 
espressivi. Lo insaporisce con ingiurie, improperi e termini moderata-
mente sconvenienti, della sfera del basso-corporeo: chiappe sul fuoco, 
pedate nel sedere, contatto culo-camicia, peti come cannonate. Inol-



parte i. il talento di porta62

tre il cambio di registro e il trasloco linguistico comportano anche una 
migrazione antropologica, una immersione nella mentalità popolare; 
ecco dunque il paradiso farsi paese di cuccagna e la selva oscura sede 
del ballo delle streghe, mentre la morte – secondo l’uso eufemistico 
della parlata popolare – prendere nome di Comare falciatrice o di Ta-
rocco numero tredici. Al mondo ludico popolare appartiene il gio-
co delle carte, sicché sale in paradiso chi ha la carta buona, mentre la 
conta infantile «ara bell’ara» addomestica l’originario ed enigmatico 
«pape satàn». L’incremento espressionistico, peraltro, può sfumare 
dal comico al grottesco, come nella resa della dantesca “paura” con un 
cagliare del sangue, come ha rimarcato Piera Tomasoni.

Un paio di volte il sorriso portiano alza la mira, sfiorando il mistero 
trinitario e precisando che il sole della provvidenza, il quale nella fon-
te «mena dritto altrui per ogne calle», illumina la vita a tutti… tranne 
che agli orbi. Qualcosa del genere accade con la descrizione del silen-
zio notturno, in cui Porta rende mimeticamente il suggestivo dettato 
dantesco, salvo poi “sliricarlo” con una puntura misogina: tacciono 
persino le infaticabili lingue delle donne.

Nella sua metamorfosi milanese, Dante preferisce alle astrazioni e 
alle allusioni indicazioni precise e concrete, a partire dai nomi: il mi-
sterioso Veltro che non ciberà terra né peltro (ma qui non si distrarrà 
dalla sua caccia nemmeno per un appetitoso pane unto) è Cangran-
de della Scala; Paolo Malatesta, che la prima, reticente Francesca non 
chiama per nome, viene palesato dalla seconda: «el mè Pavol». Quan-
do l’identificazione di un personaggio sia controversa, come nel caso 
del misterioso personaggio che fece per viltade il gran rifiuto, il Dante 
meneghino scrolla le spalle: «Chi voeur ch’el sia Esaù, chi Celestin: 
/ sial vun o l’olter me ne importa pocch». Piuttosto è da notare il 
commento che Porta allega all’esplicitazione del Veltro come senhal 
del Signore di Verona («magara inscì quaj nost Ambrosian / a sto can 
de Verona el somejass»), dove l’attualizzazione coincide con lo sprone 
satirico, primo germe dell’impegno civile dei versi più maturi.

Di questa riluttanza all’astrazione fa le spese anche la teoria dell’a-
mor cortese. Nell’episodio di Paolo e Francesca, infatti, Porta non ar-
disce tradurre la memorabile definizione dell’amore «ch’a nullo ama-
to amar perdona», con quel che segue; il poeta preferisce cimentarsi 
con la seconda parte del racconto, quella della lettura che conduce i 
due amanti al bacio fatale. Il pallore che scolora il viso ai due lettori 
contagiati dall’amore si concreta nel colore del pancotto, attinto a un 
tavolo di cucina anziché alla tavolozza di un pittore. La delicata Fran-
cesca del modello usa qui una lingua franca e sboccata, e i partico-
lari reticenti o volutamente ambigui del racconto originale vengono 
ridotti drasticamente. L’espressione «sanza alcun sospetto», che po-
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trebbe riferirsi anche all’inconsapevolezza dei due lettori ignari della 
passione che sta per travolgerli (ipotesi ardita, ma seducente per il let-
tore moderno post-freudiano), si oggettiva senza equivoco: non c’era 
terzo incomodo che seccasse – dice la nuova Francesca – e avrebbero 
potuto starsene nudi; questa immagine non solo precorre il bacio, ma 
suggerisce implicitamente l’amplesso, che interrompe la lettura «per 
tutt quell dì»; Porta dunque non considera l’ipotesi che l’interruzio-
ne della lettura sia stata causata dalla repentina uccisione degli amanti, 
sorpresi e trafitti durante quel primo, breve bacio.

Non serve addurre ulteriori esempi testuali, che il lettore troverà 
da sé, scorrendo le divertenti ottave; piuttosto, mi preme aggiungere 
che le ri-creazioni portiane non esauriscono il loro scopo o il loro ef-
fetto nel puro divertimento, nella mera canzonatura. Accanto al moto 
di abbassamento, che rappresenta la spinta predominante del trave-
stimento portiano, c’è un altro impulso contrario, volto a innalzare 
il dialetto, a saggiarne la capacità mimetica nel rendere con il linguag-
gio realistico appreso alla scuola del Verziere anche la suggestione, lo 
sgomento, le emozioni forti e, si perdoni l’ossimoro, la luce tenebrosa 
dell’Inferno dantesco. A ragione, dunque, Gino Tellini ha parlato del-
la versione portiana dell’Inferno come di «un’impegnata appropria-
zione in chiave ludica» nella quale il poeta milanese «parodizza» la 
fonte ma con un fondo di «rispettosa serietà, interamente immerso 
nella stupefacente e straordinaria vicenda che lo affascina». In tal sen-
so, aggiungerei, l’operazione portiana fuoriesce dalla letteratura rifles-
sa di crociana memoria; la promozione della causa dialettale, che in lui 
si carica di istanze realistiche e democratiche che gli faranno liquidare 
senza appello «i Arcad toscan, coj Petrarchista», fanno di Dante un 
modello-antimodello: messo in burla perché ingessato e aggregato alla 
gipsoteca di una letteratura avulsa dalla vita, ma interlocutore ideale 
perché campione di una scrittura intrisa di esperienza vitale, espressa 
nella lingua succhiata col latte materno, avviata con il pappo e il dindi.

Oltre a offrire risultati poetici in sé apprezzabili, le versioni dell’In-
ferno rappresentano, si è detto, un tirocinio prezioso per il poeta. Por-
ta ha arricchito il suo linguaggio e può abbandonare l’impresa per cer-
care il proprio cammino senza il corrimano dantesco. Ma cosa resta di 
quell’esperienza nel poeta maturo? Come accosta il genere visionario 
e la materia oltremondana del poema dantesco?

Porta si cimenta talora nel genere della visione in voga nella lette-
ratura del tempo, nelle varianti del sogno o della prosopopea a occhi 
aperti. Con l’Apparizion de Tass (1817) tenta di risarcire Torquato Tas-
so del dileggio che gli hanno riservato Alessandro Manzoni ed Ermes 
Visconti, con dispiacere dell’amico Tommaso Grossi; ma la lingua gli 
viene meno, come confessa lo stesso autore, che non riesce a sostenere 
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a lungo lo stile dell’idillio patetico, sicché arresta la poesia in tronco. 
Sogn è il sottotitolo della Prineide (1816), che prende nome dal mini-
stro barbaramente linciato: il dialogo con la sua ombra offre il destro 
a una dura satira antiaustriaca, che ne favorisce la rapida diffusione 
clandestina. La polizia la sospetta stesa dalla penna di Porta; se ne 
confessa autore Grossi, ma a partire dalla perizia di Isella la si colloca 
all’ombra del magistero più o meno diretto dell’amico Carlo.

Una visione di tono serio gli riesce in verità di chiuderla, per ono-
rare la memoria del consigliere di Stato Stanislao Bovara, caduto nella 
campagna di Russia. In queste terzine (1812) Porta, memore del sorri-
so riservato al vate veggente della Commedia e avverso agli eccessi fan-
tasmagorici, sente il bisogno di giustificarsi fin dall’attacco: «In d’on 
secol che asquas tucc i poetta / se la caven coj sogn e coj vision / domà 
mì dovaroo stà alla stacchetta?».

Il poeta non manca di declinare sul versante comico la forma della 
visione, specie nel corso della polemica classico-romantica. Nell’epi-
talamio per le nozze Verri-Borromeo (1819), chiedendo in sogno a un 
Apollo decrepito circondato da pastori d’Arcadia una poesia origina-
le, viene smascherato come romantico e inseguito minacciosamente 
finché si risveglia del divertente incubo. Una “vision” attraverso uno 
squarcio nel cielo è quella con cui Porta festeggia la nascita del primo-
genito maschio del conte Litta (1819); nella quale chiama in causa le 
divinità olimpiche, figurine vestite alla moda e dipinte con l’ironia che 
il poeta riserva al culto mitologico dei classicisti. Invece in On striozz 
alias On esempi (1818), rifà il verso, canzonandolo, al racconto strego-
nesco caro al goticismo: la vecchia avara che in sogno grazie al diavolo 
scopre un tesoro sotterrato nel bosco, marcando il luogo con le sue 
feci, si sveglia nel letto tutta imbrattata.

Veniamo ora alla materia dantesca, ai tre regni dell’oltremondo. 
L’unica escursione in quello dei beati Porta la fa attraverso l’esilarante 
Vision (1812) di fra Pasquale che, nel sonnellino che ama concedersi 
dopo il lauto pranzo imbandito dalle bigotte gentildonne di una pia 
congregazione, racconta di aver visitato in sogno il paradiso. Non vi 
ha scorto una loro cugina in odore di beatificazione, ma letterati enga-
gés quali Parini e Alfieri, personaggi umili come il loro pescivendolo e 
l’oste del Falcone, e politici progressisti in odore di massoneria, come 
il suddetto Bovara, scandalizzando le dame («In Paradis i franchi mu-
rator!»). Il racconto del frate comprometterebbe futuri inviti a quella 
ricca mensa, se non intervenisse il suo compare, il canonico don Diego, 
a spiegare che nell’eziologia dei sogni «distinguendum est […] quod de-
tur causae phisicae aut morali sicché l’avè vist / el paradis coj sant e coj 
beatt / l’è effett moral che ven de Gesù Crist; / ma che eadem ratione 
el ten per fatt / che l’avegh vist insemma i fraa masson / l’è effett fisegh 
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che ven d’indigestion». Dove, come notò Isella, il latino è usato per 
imbrogliare, proprio come il latinorum del romanzo manzoniano.

Quello sognato dall’ingenuo frate crapulone è certo un paradiso 
congeniale a Porta, a differenza di quelli immaginati a proprio uso 
e consumo dalla marchesa Cangiasa e da Donna Fabia, che vedono 
nelle gerarchie angeliche il modello cui si ispira la gerarchia delle classi 
sociali istituita per divina volontà. La Marchesa della Nomina (1819) 
ricorda ai sacerdoti aspiranti al posto di cappellano che «l’Altissim el 
ci ha post / in questo grado, e siamm ciò che siamm». Le fa eco la da-
mazza della Preghiera (1820): «tant più che essend le gerarchie terrene 
/ simbol di quelle che vi fan corona / godo così di un grad ch’è rifles-
sion / del grad di Troni e di Dominazion». Paradisi di cartapesta sono 
quelli rappresentati dall’agiografia secentesca messa in burla da On 
miracol (1813-14), o quello scenografico del balletto teatrale che nelle 
seconde Desgrazzi (1813-14) rapisce il Bongee, che si sente anche lui 
trasportare in paradiso a passeggio con i santi, prima che l’urlo della 
sua Barborin, pizzicata al sedere da una mano malandrina, lo riporti 
alla brusca realtà. Paradisi posticci, insomma, quelli dei versi portiani, 
o metafore di una cuccagna tutt’altro che spirituale («El mangià e bev 
in santa libertaa […] l’è on gust de paradis»). Quanto all’inferno, Porta 
ha cura di cercarlo nell’aldiquà, narrando le storie degli umiliati e offe-
si ignorati dalla storia – i Bongee, le Ninette, i Marchionn – come di 
lì a poco farà, optando per un’altra scelta linguistica, l’autore dei Pro-
messi sposi, il romanzo cominciato l’anno stesso in cui Porta muore, 
come per un passaggio di testimone nella corsa a staffetta della ricerca 
letteraria. Se l’inferno della versione dantesca era a suo modo allegro, 
allegro è anche lo sguardo con cui Porta guarda i suoi vinti, i primi che 
Delio Tessa nella poesia dolceamara dedicata A Carlo Porta fa balzare 
fuori dal libro schiuso e dalla nebbia del passato: e i primi tre testi evo-
cati sono appunto quelli che hanno per protagonisti Bongee, Ninetta 
e Marchionn. Ai dannati dell’aldiquà calza l’epiteto che Tessa, nella 
Poesia della Olga, riserva alle Ninette itineranti per i postriboli no-
vecenteschi: «viva l’inferno / alegher della toa gent desculada!». I tre 
vinti, che penano in un inferno dell’aldiquà, salvaguardano tuttavia 
un residuo di dignità: Bongee tutela la propria immagine narrando al 
«lustrissem scior» le sue disavventure; Ninetta si sottrae finalmente 
al capriccio del suo sfruttatore e difende il suo «onor» professionale; 
Marchionn accudisce teneramente la creatura di cui si crede padre. 
In tal modo, i tre personaggi, protagonisti dei poemetti composti tra 
il 1812 e il 1816, difendono una trincea da cui partirà la controffensiva 
sfociata nel fermo J’accuse che Meneghin biroeu (1819-20) getta in fac-
cia ai sepolcri imbiancati arroccati nei loro privilegi di Antico regime. 
La tenuta dell’allegria portiana scaturisce da questa fiducia nell’inelut-
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tabile progresso etico e sociale. Espresso nella giovanile rivisitazione 
della cantica dantesca, lo humour portiano resiste anche nelle storie 
dello sfortunato trio tratto dalla «gent desculada», per trasformarsi 
nel riso demolitore con cui il maturo poeta fa a pezzi letterati parruc-
coni, preti senza vocazione, dame pretenziose e caricaturali.

L’allegria è un filo che, pur variando di colore e misura, cuce le po-
esie portiane facendone un compatto organismo. Ed è solo alla luce 
dell’intero corpus portiano che si può delineare chiaramente la com-
plessa funzione-Dante, valutare quanto l’esempio del Trecentista poté 
influenzarlo, e tracciare, prescindendo dalle tante divergenze, un pos-
sibile parallelismo.

Poetando in proprio dopo il giovanile incontro-scontro con Dan-
te, Porta lascia cadere il fideismo trascendente del grande Medievale, 
ma serba qualcosa del suo magistero. Opera una scelta di campo lin-
guistico, nella tenzone tra lingua eletta e lingua d’uso, scegliendo il 
dialetto contro il toscano letterario così come Dante aveva scelto il 
volgare contro il latino. Abbraccia la concezione narrativa del poetare, 
versando nei suoi poemetti la vivacità espressiva del plurilinguismo e 
il brio teatrale della dialogicità. Sente e soddisfa a modo suo la fame 
di realtà e la sete di giustizia dello sdegnato Alighieri, smascherando 
e ridicolizzando l’interessato e ipocrita moralismo e contrapponendo 
quella che Isella non esitò a definire la «moralità del comico».

Nota al testo

I testi di Carlo Porta sono attinti all’edizione delle sue Poesie curata da 
Dante Isella (Milano, Mondadori, 2000) per i canti i, ii, iii, v e vii, mentre 
i frammenti degli altri canti sono recuperati dall’edizione critica procurata a 
suo tempo dallo stesso Isella (Firenze, La Nuova Italia, 1954).

I passi dell’Inferno di Dante sono tratti dall’edizione della Commedia 
secondo l’antica vulgata a cura di Giorgio Petrocchi (Milano, Mondadori, 
1966).

Nella prefazione abbiamo fatto esplicito riferimento a contributi di stu-
diosi che qui indichiamo per esteso in ordine alfabetico: Guido Bezzola, Le 
charmant Carline: biografia critica di Carlo Porta, Milano, Il Saggiatore, 
1972; Pietro Gibellini, Satira e dialetto dalle origini a Porta e Belli (2002), in 
Id., Belli senza maschere. Saggi e studi sui sonetti romaneschi, Aragno, Tori-
no 2012, pp. 53-80; Id., Sull’uso parodico del dialetto: esempi interlinguistici, 
interdiscorsivi e intertestuali, in «I’ sono innamorato, ma non tanto». Le for-
me della parodia nella letteratura italiana, a cura di Giada Cipollone et al., 
numero monografico di «Studi italiani», 2, xxxi (2019), pp. 9-24; Dante 
Isella, Carlo Porta. Cinquant’anni di lavori in corso, Torino, Einaudi, 2003; 
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Verina Jones, Dante the popular “cantastorie”: Porta’s dialect translation of 
«Comedy», in «The Italianist», 20 (2000), pp. 44-57; Felice Milani, Bale-
strieri e Porta traduttori, in La poesia di Carlo Porta e la tradizione milane-
se, Atti del convegno di studi organizzato dalla Regione Lombardia (Milano 
16-18 ottobre 1975), Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 119-27; Attilio Momigliano, 
L’opera di Carlo Porta, Città di Castello, Lapi, 1909; Mauro Novelli, Divora 
il tuo cuore, Milano. Carlo Porta e l’eredità ambrosiana, Milano, Il Saggia-
tore, 2013; Gino Tellini, Rifare il verso. La parodia nella letteratura italiana, 
Milano, Mondadori, 2008; Piera Tomasoni, «A mitaa strada de quel gran 
viacc»: la traduzione milanese di Carlo Porta, in Lezioni su Dante, a cura 
di Giuliana Nuvoli, Bologna, Archetipo, 2011, pp. 121-29. Sulle versioni in 
milanese del poema dantesco successive a quella di Porta cfr. Felice Mila-
ni, Francesco Candiani (e altri traduttori di Dante), in «Rezipe i rimm del 
Porta». La letteratura in dialetto milanese dal Rajberti al Tessa e oltre, a 
cura di Luca Danzi e Felice Milani, Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, 
2010, pp. 53-60; Angelo Stella, Premessa a Francesco Candiani, L’Inferno 
di Dante esposto in dialetto milanese (1860), rist. anast. Varese, Fondazione 
Labus-Pullé, 2011; Matteo Basora, L’«Inferno» dantesco “travestito” in mi-
lanese. La versione di Carlo Porta e di Francesco Candiani a confronto, in La 
funzione Dante e i paradigmi della modernità. Atti del convegno (2014), a 
cura di Patrizia Bertini Malgarini et al., Firenze, ETS, 2015, pp. 219-25.

Per un panorama delle traduzioni dialettali della Commedia cfr. Carlo 
Salvioni, La «Divina commedia«, l’«Orlando furioso» e «La Gerusalem-
me liberata» nelle versioni e nei travestimenti dialettali a stampa. Saggiuolo 
bibliografico, Bellinzona, Tip. Salvioni, 1902; Alfredo Stussi, Fortuna dialet-
tale della «Commedia». Appunti sulle versioni settentrionali, in Id., Studi e 
documenti di storia della lingua e dei dialetti italiani, Bologna, il Mulino, 
1982; Francesco Granatiero, La «Divina Commedia» nei dialetti italiani, 
in «Dante», xiv (2017), pp. 93-112. 





I brindisi di Meneghino

1. Novello e frizzante

1.1. Linea bacchica lombarda 

I luoghi deputati alle discussioni politiche e dunque gli avventori 
si dividono anche in base alla classe di appartenenza: all’osteria si in-
contrano i popolani, che vi trovano l’unica bevanda a loro familiare, il 
vino; al caffè invece i nobili e i borghesi, che sorseggiano calde pozioni. 
Il diagramma dell’engagement non potremo allora tracciarlo pedinan-
do i letterati nei locali in cui entrano e origliando mentre ordinano da 
bere? Così facendo, la stagione della cultura lombarda collocata tra il 
«Caffè» e il «Conciliatore», le riviste eponime dell’illuminismo e del 
romanticismo, potremmo definirla, neppur troppo scherzosamente, 
come l’epoca del passaggio dal caffè all’osteria.

 Sappiamo che gli intellettuali milanesi, ammaestrati anche dallo 
scacco del giacobinismo napoletano lucidamente illustrato dall’esule 
Cuoco, avevano rilanciato gli ideali illuministici, ma ne avevano cor-
retto l’impronta elitaria per dar spazio a una più decisa propensio-
ne democratica. Sicché la generazione di Porta e di Manzoni, nel suo 
sforzo di aprirsi ai ceti popolari, tende a uscire dal caffè e a entrare 
nell’osteria. Nel Brindisi di Meneghino per Napoleone, su cui ritor-
neremo, Porta, per bocca del suo portavoce popolare, esalta aperta-
mente l’osteria come luogo di felicità sociale, denigrando il cioccolato 
e il caffè, le bevande che deliziavano il Giovin signore: 

Stoo de pappa, stoo de re;
mandi a fass el cicoolat, 
me n’impippi del caffè. 

Trasformando la stilizzata maschera portiana nel volto ombreggiato 
di Renzo all’osteria, Manzoni riprenderà almeno tre particolari di Me-

Pietro Gibellini,  Il calamaio di Dioniso. Il vino nella letteratura italiana moderna, 
Milano, Garzanti, 2001, pp. 19-28.
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neghino: questi beve il pregiato vino «della chiavetta», cui nel Fermo e 
Lucia, ovvero nella prima forma dei Promessi sposi, è dedicata una spi-
ritosa digressione; poi protesta contro l’oste che gli lascia il fiasco vuoto 
sul tavolo, proprio come farà scherzosamente Renzo alla Luna piena; 
infine usa il termine poetta, nella sua accezione leggera, proprio come 
Tramaglino all’osteria («To’, – disse Renzo: – è un poeta costui. Ce n’è 
anche qui de’ poeti: già ne nasce per tutto. N’ho una vena anch’io, e 
qualche volta ne dico delle curiose»). Proprio al vino, dunque, tocca 
di diventare l’indizio della continuità fra Porta e Manzoni e insieme del 
trapasso ideologico dall’uno all’altro, il segno della lezione letteraria e 
politica che il geniale discepolo seppe assimilare dal degno maestro. 

1.2. I frati e la vigna

Non è difficile immaginare che il Carlo lombardo, un po’ come 
il contemporaneo Stendhal, milanese d’elezione e suo ammiratore, 
apprezzasse, come tutti i piaceri della vita, il dono di Bacco, che fu 
costretto ad abbandonare a quarantasei anni, minato dalla gotta. Una 
conferma di questa ipotesi ci è venuta, in tempi recenti, dal ritrova-
mento di una poesiola di cinque ottonari, scritta dal Porta per accom-
pagnare il saldo di un debito con l’oste del teater, presumibilmente 
quello della Scala, che gli aveva fornito sedici boccali di vino, una doz-
zina di litri. Certo troppi anche per il bevitore più gagliardo, ma non, 
come dobbiamo pensare, per una libagione offerta dallo charmant 
Carline a un’allegra e folta brigata! Indicando in quei versi il prezzo 
del vino, il poeta ha aiutato gli studiosi a datarli al 1810, e a identificare 
il porter in un commesso del Monte Napoleone, la banca dove lavorò 
come impiegato fino a quell’anno.

È l’epoca dell’entusiasmo per l’arrivo del Bonaparte che sembra 
spazzar via, con l’ancien régime, musi lunghi e superstizioni. I giova-
ni accolgono fiduciosi le promesse di una società nuova, le bevono 
come un vino novello e frizzante. Porta saluta con gioia l’abolizione 
degli ordini religiosi, in un allegro sonetto di cui promuove a prota-
gonista proprio il buon vinello. “La mia povera nonna”, racconta nei 
versi riportati qui di seguito, “possedeva una piccola vigna accanto al 
convento dei padri Cappuccini; il frate guardiano gliela benediceva, 
i suoi frati le bevevano la metà del prodotto. La nonna in punto di 
morte mi disse: “Ti lascio questa vignetta, caro il mio Franceschino. 
Se il padre guardiano vuol bere, lascia che beva: l’uccellino porta a 
casa il porcellino”. Ma quando tutt’a un tratto Napoleone sopprime 
le confraternite religiose, addio, signor vino, credevo di non produrne 
più neanche un boccale. E invece ho riempito tutte le damigiane e ho 
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bevuto anche quello che prima donavo ai frati. Eppure negli anni pas-
sati avrei scommesso la testa che senza di loro non ce l’avremmo fatta 
né noi né nostro Signore”:

La mia povera nonna la gh’aveva
on vignoeu arent ai Pader Cappuscin:
el guardian ghe le benediseva:
i soeu fraa ghe beveven mezz el vin.

La nonna in del morì la me diseva:
Te lassi sto vignoeu, el mè Franzeschin;
s’el voeur bev el guardian lassa ch’el beva:
usellin tira a casa el porscellin.

Quand ecco tutt a on tratt Napoleon
el dà ona soppressada ai fratarij.
S’ciavo suo, sur vin, la protezion.

Credeva de fann pù nanch on boccaa:
inscambi mò hoo impienii tucc i vassij,
inscambi hoo bevuu anch quell che dava ai fraa.

Eppur in sti agn passaa
gh’avarev giugaa el coo che senza lor
no scusavem nè nun nè nost Signor.

1.3. Alla salute di Napoleone 

Corre il 1810, e non è ancora chiaro, almeno a Porta, che insieme ad 
alcune cose buone, Napoleone porta in Italia oppressione e ruberie. 
Le nozze fra l’imperatore dei Francesi e Maria Luigia d’Asburgo, cele-
brate lo stesso anno, lasciano anzi sperare in un lungo periodo di pace 
e prosperità. Per festeggiarle, Carlo compone un Brindes, certamente 
d’occasione anche se steso con una perizia ben superiore a quella dei 
verseggiatori a braccio con cui non voleva esser confuso (tanto che in 
un altro Brindes, quello scritt all’ostaria della Zittaa a on disnà de 
allegria, dunque in un contesto conviviale, egli prega i commensali di 
dispensarlo da far versi sui due piedi, recuperando un motivo orazia-
no – stans pede in uno – e giocando scherzosamente sull’equivoco tra 
“far versi in piedi” e “far versi con i piedi”). Per quella bevuta indossa 
i panni di Meneghino, il bevitore-poeta che attinge l’ispirazione non 
alla fonte di Elicona (l’acqua per lui è buona solo per lavare i piatti) ma 
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alle cantine del vinattiere Perelli, grazie al quale le rime sgorgheranno 
abbondanti come vino dal tino. Ma chi non berrebbe per festeggiare 
quell’evento? 

Quand mò inscambi ona caraffa
poss boffann della ciavetta,
o del scabbi della staffa,
passi subet la stacchetta,
e me senti anch mì poetta,
e voo via, via, via
col cervell lontan di mia.

Alto donca, portee chì
del bon vin – per Meneghin: 
vojeen subet ona tazza:
glo, glo, glo – glo, glo, evvivazza!

L’hoo trincada. Ah che guston!
Viva el gran Napoleon,
noster pà, resgiô, patron, 
coeur e amor di buseccon!
Viva semper la gran Tosa 
ch’el se sposa!
Che la possa, come i vid, 
attaccass a lu polid
de fagh prest on bell basgioeu 
de fioeu – tucc pari soeu.

Giò giò allegher
del vin negher:
sbegascemm,
che poeu dopo parlaremm.

Che granada! varda varda! 
sent che odor!
che bell color!
Viva Bust e i sò vidor!
Quest chì sì l’è el ver bombas 
che consola, che dà gust
alla bocca, ai oeucc, al nas. 

 Meneghino «trinca» dunque la sua caraffa, come dice con un ger-
manismo che al pari di altri dà un’idea di eccesso o di violenza; e dopo 
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il vino della chiavetta e della staffa, berrà quello fine di Gattinara e 
quello prelibato ma raro del piccolo colle di Montarobio, sempre in 
onore di Bonaparte che, piccolo anche lui di statura, sarà un “padre 
e reggitore” capace di imprese poderose come quelle compiute da al-
tri piccoli, a partire da Alessandro Magno. L’omaggio all’imperatore 
contempla l’augurio che la sua sposa gli si attacchi come una vite e gli 
sforni tanti marmocchi degni di lui, e s’intercala all’elogio del vino, 
che dà ispirazione al poeta e coraggio al soldato. Prediletto è il “nero”, 
una “bambagia” prodotta dai vigneti di Busto Arsizio, che diletta il 
naso con il suo profumo e delizia la vista con il color di granato. Le 
lodi proseguono, investendo i filari e i pergolati di Burago, Tradate, 
Montevecchia, Oreno, Magenta, Canegrate, Bussero, Masate, Pila-
strello, Cioccone, Groppello.

Immagini enologiche ricorrono anche nell’encomio della sovrana, 
la tedeschina spiritosa come un vino nuovo,  con un faccino parago-
nabile a un consolante moscatello, con gli occhi più scuri dell’uva 
nera, con la pelle tutta latte e vino. E pensare, conclude Meneghino, 
che poco tempo fa certe «buone lame» hanno rischiato di svuotare le 
nostre cantine («ciò si riferisce a’ Tedeschi – spiega Porta in una nota 
al Brindes – che godono fra noi fama di buoni bevitori e che nell’anno 
1809 minacciavano colle armi il regno d’Italia»), mentre ora Napoleo-
ne, grande in guerra come in pace, ci consente di bere tranquilli.

Il componimento, anche se pare scritto per cimentarsi con il Redi, 
come fa pensare il termine «ditirambo» che compare nel sottotitolo, 
e se rivela i trucchi del genere comico, dà voce alle convinzioni politi-
che di Porta, che in quel momento vede nell’imperatore dei Francesi 
un alfiere di pace. Quell’ottimismo fu presto sostituito dalla delusione 
e dall’amarezza quando il poeta si accorse, come fece il giovane Leo-
pardi, di quanto alto fosse il tributo di sangue pagato dagli Italiani, 
specialmente dai Lombardi, nelle campagne del Bonaparte. Come 
fece Tommaso Grossi, amico e allievo di Porta, che narrerà in una pa-
tetica novella in versi milanesi la storia della Fuggitiva, che veste panni 
militari per raggiungere l’amato al seguito dell’armata napoleonica, 
trovandolo infine morente tra le nevi della Russia.

2. Stagionato e forte

2.1. Cin-cin per il ritorno d’Astrea 

Al vinello brioso del giovanile entusiasmo per Napoleone, Porta so-
stituisce quello stagionato dall’esperienza: ma non lo annacqua con la 
rassegnazione, né lo inacidisce con l’opportunismo Meneghino dopo 
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la disfatta dei Francesi a Lipsia, deve comunque levare il suo calice per 
salutare l’entrata nel capoluogo lombardo di un altro imperatore, Fran-
cesco i, che vi riporta i vessilli degli Asburgo-Lorena. Anche Vincenzo 
Monti cantando il ritorno dell’Austria come Ritorno d’Astrea, la mitica 
dea della giustizia, si fece interprete di una speranza di buon governo 
che doveva essere comune e diffusa. Dunque, ancora una volta, Porta 
indossa la maschera  del popolano milanese per eccellenza nel Brindes 
de Meneghin a l’ostaria per l’entrada in Milano de Sova S. C. Mai-
staa I. R. A. Franzesch Primm in compagnia de sova miee l’imperatriz 
Maria Luvisa, un testo nel quale, oltre al vino, egli mesce nel dialetto 
già francesizzato in omaggio ai vecchi dominatori (allons) gli accenti 
tedeschi dei nuovi padroni: «Alto allon, trinche vain, trinche vain! / 
Portee scià mezz e zain – e peston, / trinche vain, trinche vain, prest, 
allon», ovvero: “Su, allons, trinke Wein, trinke Wein! Portate qua mez-
zi boccali, quarti di boccale – e bottiglioni, trinke Wein, trinke Wein, 
presto, allons!”. Intendiamoci, quello di Porta non è un voltafaccia: in 
altri componimenti egli spiega che i Francesi, accolti come liberatori, ne 
hanno combinate tante da rendere preferibile il ritorno degli Austriaci 
che, per quanto «pien de cortesia» pretenderanno anch’essi «robba e 
danee», essendo comunque dei forestieri. Il poeta non esiterà a rivolge-
re la sua satira anche contro di loro e, sospettato di essere l’autore della 
Prineide stesa dall’amico Tommaso Grossi sotto la sua influenza (se non 
addirittura a quattro mani), subirà interrogatori e minacce dalla polizia. 

Una lettura in chiave politica dei riferimenti enologici del nuovo 
Brindes ci aiuta a capire il coerente patriottismo portiano. Ancor più 
lungo del primo (308 versi contro 281), il nuovo ditirambo ne rical-
ca solo apparentemente lo schema: Meneghino vuole “annegare” nel 
vino del Perelli e bere come una spugna, ma da provetto bevitore non 
mescolerà i bianchi con i rossi e mangerà un crostino di pane fra una 
degustazione e l’altra per non confondere i sapori (un invito al lettore, 
questo, a non lasciarsi fuorviare dalla convenzione comica). Meneghi-
no si rivolge poi al “Padrone” (non “Padre”, com’era stato il Bonapar-
te) per dirgli che se sarà un buon signore che “vede e provvede”, che 
“vive e lascia vivere”, saprà fare d’ogni siepe una vigna e potrà lasciare 
le botti senza chiavistelli perché i suoi sudditi saranno leali. Fin dal 
primo enunciato, la lode all’imperatore diventa un elogio della viti-
fera campagna di Busto, da cui la guerra e le tempeste devono stare 
lontane, perché al Tocai, all’Alicante, allo Champagne, Meneghino 
preferisce i vini della sua terra, come ogni buon milanese. Del resto, la 
natura, che ha dato alla Lombardia manzi e capponi, pane e formag-
gio, fa sì che i vini delicati e frizzanti, pastosi e sottili, prodotti «di nost 
vign, di nost ronch, di nost fir» (con la triplice ripetizione, l’aggettivo 
“nostri” finisce per prevalere sui sostantivi, “vigne, colli, filari”), tra-
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sformino quelli forestieri in un rumor di tappo, un po’ di fumo e spu-
ma (ed è questa, se lo è, la sola frecciata ai Francesi). Inoltre, le grazie 
della reggitrice Maria Luigia non sono frutto dell’aria del Verziere che 
ha respirato, dei vinelli del Monzasco che ha gustato? Insomma, attra-
verso l’elogio dei suoi vini, Porta leva un inno a una civiltà che esige 
autonomia e buon governo, ed è questa la ragion d’essere dell’intermi-
nabile elenco dei vini che Meneghino, se fosse cantiniere di Francesco, 
gli farebbe assaggiare: quello di Angera, limpido e sodo, di Castano, 
brillante e succoso, di Santa e Osnago, graziosi, di Omate, magnifico, 
di Burago e Vaprio, posati e sostanziosi, di Casale, sincero e piccante, 
di Canonica e Oreno, cordiali; e poi i vini mostosi, netti e saporiti di 
Sovico, Biassonno, Casate, Busto piccolo, Buscate, Parabiago, Mom-
bello, Cassano, Nova, Desio, Magenta, Arlate, Varese.

Invitando tutti a prendere una sbornia, Meneghino avverte infine 
che pagherà lui, alludendo forse a quella “cara pace” finalmente con-
quistata e pagata a caro prezzo dai suoi conterranei. E conclude con 
l’incitamento al nuovo Stato a armonizzare le esigenze divergenti dei 
vari ceti e delle diverse nazioni che lo compongono: bevano come una 
sola famiglia, gente di toga, di spada, di livrea, di cappa, di giubba e di 
penna, brindino concordi Tedeschi, Veneziani e Busecconi (nel Brin-
des per Napoleone l’invito era rivolto solo ai “tripponi” milanesi). E 
l’immissione nel dialetto di Meneghino dei gallicismi e dei germani-
smi sopra citati sembra concretizzare linguisticamente la conciliazio-
ne fra le idee progressiste diffuse dai francesi e il moderatismo illumi-
nato della politica austriaca. 

2.2. L’oste del Falcone va in paradiso 

Meneghino, che ha promesso fedeltà al Lorena ritenendolo «pro-
curator del popol bass», dovrà ricredersi. Porta, lui sì fedele al suo 
“popolo basso”, non tarderà allora a levare lavoce contro la Restau-
razione, contro il ritorno dell’autocrazia e del privilegio. Egli metterà 
così in ridicolo chi pretende di riportare indietro non solo l’orologio 
della storia, ma anche quello della teologia, come l’indimenticabile 
protagonista della Preghiera, convinta che la divisone in classi sociali 
sia il rispecchiamento terreno delle gerarchie celesti. Giusto come le 
pie dame che aveva già messo in burla in un componimento del 1812, 
Ona vision, scandalizzate perché il sant’uomo da loro ospitato ha vi-
sto in sogno, durante il sonnellino post-prandiale, un paradiso in cui 
non c’è la loro devota cugina, popolato invece da scrittori, sovversivi e 
plebei, come il pescivendolo di casa e l’oste del Falcone:
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Dunque, repien, chi è che c’è lassù 
de nostra conoscenza e sua de lu?

Per esempi, el rispond, gh’è Mascaron… 
Alfer… Parin… gh’è el sò pessee de cà… 
gh’è Metastasi… gh’è l’ost del Falcon.

Non sappiamo se l’oste del Falcone meritasse il paradiso anche per 
il suo vino. Ma un posticino di riguardo nella letteratura milanese la 
sua osteria se l’era guadagnato da tempo. Collocata vicino alla chiesa 
di San Satiro, in una via che da lei prese il nome, la sua esistenza è at-
testata fin dal 1395; trasformata in albergo, sopravvisse fino all’ultima 
guerra, quando andrò distrutta sotto i bombardamenti. Nel maturo 
Cinquecento vi stava incatenato un orso che levava il suo lamento per 
la propria sventurata sorte: ce lo dicono i versi dialettali dei Rabisch, 
composti da Giovan Paolo Lomazzo e dai suoi compagni dell’Accade-
mia di Blenio, un cenacolo di intellettuali avversi al rigorismo peni-
tenziale di Carlo Borromeo e non, come si credeva fino a poco tem-
po fa, una confraternita di letterati bacchici e bontemponi. L’osteria 
fece poi capolino nel Manco male del secentesco Carlo Maria Maggi, 
cui si deve, se non l’invenzione, la promozione artistica della figura di 
Meneghino, il servitore della domenica che anziché assumere la ma-
schera scherzosa di uno Zanni o di un Truffaldino, preoccupati solo 
di riempirsi lo stomaco con qualche astuzia, si fa interprete di una 
saggezza popolare e di un’allegra moralità, proprio come farà il Biroeu 
portiano, fustigatore e derisore della nobiltà tronfia e ignorante. Infi-
ne, «l’ost del Falcon» compare in Porta. Vuoi vedere che i Lombardi 
in rivolta, per dirla con il titolo di un libro di Dante Isella, hanno tro-
vato per secoli in quell’osteria il luogo giusto per dar voce alla protesta 
degli umili e per levare sberleffi contro l’arroganza del potere?



Rileggendo il Lament del Marchionn

Non so se il riso o la pietà prevale 
Giacomo Leopardi 

«Viva l’inferno / alegher della toa gent desculada!», esclama De-
lio Tessa nella celebre Poesia della Olga, riferendosi al pellegrinaggio 
delle ”signorine” per i bordelli del Bel paese. Un lapsus mnemonico, 
per associazione involontaria ma non insensata, mi ha fatto talvolta 
attribuire quel verso alla lirica dedicata A Carlo Porta, dove Tessa 
commenta sarcasticamente il degrado morale e sociale della detestata 
Italia del Ventennio, rimpiangendo la Milano del passato che è emersa 
da un libro schiuso dallo zio dopo il pranzo natalizio, quello delle po-
esie milanesi del «pà Carloeu»: «salten foeura de pianta / el Bongee 
con la donna, la Tetton, / la Firisella, el scior / Marchionn, la mora del 
sciall giald…». 

Le prime figure a uscire dalla nebbia del tempo sono dunque Gio-
vannin Bongee con sua moglie, il Marchionn contornato dalla Tetton 
e dalla Firisella, nonché la Ninetta, richiamata di sponda attraverso 
la menzione della «mora del sciall giald». Tra le varie figure portiane 
evocate in quel poemetto, Tessa concede il proscenio al quel trio di 
umiliati e offesi, mostrando di preferire alle note acute del farsesco 
gli accenti gravi del grottesco, più adatti a dar voce al suo umorismo 
amaro. Si noti che i verseggiatori in dialetto, salvo eccezioni, avevano 
declinato la lezione di Porta sul versante dell’ilare bonomia meneghi-
na, interpretando riduttivamente se non distorcendo il modello. Nel-
lo stesso errore sono caduti non pochi critici, e cade tuttora qualche 
dicitore. 

Nei quattro testi dedicati a Bongee, Ninetta e Marchionn – quattro 
perché, come è noto, il Bongee ha avuto la fortuna, si fa per dire, di incap-
pare in prime e in seconde Desgrazzi – comico e sentimentale si intrec-

Premessa a Carlo Porta, Lament del Marchionn di gamb avert secondo il manoscrit-
to Maggi e nella versione poetica di Amos Mattio, Testo a cura di Giovanni Biancardi, 
Illustrazioni di Edoardo Fontana, Liceo Agnesi Editore, 2023, pp. 5-16.
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ciano in dosaggi variabili. Il primo predomina nei due tempi del Giovan-
nin e nella Ninetta, dove si tinge di licenzioso, mentre il sentimentale si 
accentua nel Marchionn, sfiorando i confini del patetico. Forse anche 
per il suo fondo malinconico il Lament è rimasto meno frequentato 
dai critici e meno fortunato nelle letture ad alta voce, sul palcoscenico o 
nell’intimità domestica. Sì, perché se la poesia in dialetto è fatta soprat-
tutto per l’orecchio, quella di Porta esalta sommamente le potenzialità 
narrative e teatrali del milanese. Le sue sono storie da raccontare e scene 
da rappresentare, incluso il Marchionn, da cui Ciro Fontana cavò nel 
1956 una commedia, mentre l’altro Fontana, Ferdinando, noto ai culto-
ri del dialetto, ne aveva ricavato nel 1875 il libretto per un’opera buffa 
musicata da Enrico Bonardi (nel 1957 un terzo Fontana, l’artista Lucio, 
corredò di alcuni disegni un’edizione in cento copie, precedendo il quar-
to ed ultimo in ordine: Edoardo, efficace illustratore di questo volume). 
Anche Antonio Ghislanzoni, ci informa Carlo Dossi in una delle sue 
Note azzurre, intendeva trarre dal Marchionn un libretto per il cantante 
Alessandro Bottero, il basso comico più celebre del tempo. 

Quali possono essere le ragioni della relativa sfortuna del Lament? 
La lunghezza del testo, innanzitutto: recitare mille versi, misura ine-
guagliata nella raccolta portiana, è impresa difficoltosa. Le prime 
Desgrazzi nascono invece perfette per un monologo ricco di effetti 
espressivi, in particolare là dove Giovannin riporta in italiese le bat-
tute del capo-ronda e quelle del soldataccio in franco-milanese; e il 
secondo tempo della storia, di misura maggiore, è già una pièce decli-
nata in forma narrativa. Dal canto suo, la rievocazione confidenziale 
di Ninetta, incorniciata tra due battute in cui si rivolge al tacito clien-
te, si distende a misura di racconto autobiografico. Con il Marchionn, 
infine, siamo già nei paraggi di un romanzo breve, fondato sulla storia 
ridicola e pietosa di un amore disgraziato, una Confessione, dunque, 
come suonava il titolo iniziale, permeata di valori protoromantici vol-
ti dal tragico al comico. Letti in quest’ordine, che coincide con quello 
della loro composizione – 1812, 1813, 1814, 1816 –, i quattro testi segna-
no il progressivo avvicinamento dell’autore all’ideale traguardo del 
genere narrativo. Allo stesso traguardo, finalmente raggiunto dal ca-
polavoro dei Promessi sposi, mirava la cultura milanese degli anni che 
vanno dal «Caffè» al «Conciliatore», attraverso le tappe del poema 
didascalico di Parini e delle tragedie storiche di Manzoni, un viaggio 
letterario e civile a suo tempo illuminato da Dante Isella. 

Il presente volume invita a rileggere il Marchionn in una nuova 
luce, anzi a leggere un nuovo Marchionn. Nuovo è innanzitutto il 
testo offerto, come spiega il curatore, Giovanni Biancardi, profondo 
conoscitore della cultura letteraria lombarda del Sette-Ottocento, 
e instancabile cacciatore di manoscritti. Nella Nota filologica, che 
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compendia un suo precedente studio analitico, rende noto il ritrova-
mento di una copia del poemetto stesa dalla mano autorevole di Gio-
vanni Antonio Maggi. Rappresenta un fondamentale tassello nella 
vicenda redazionale, intermedio tra la prima forma, attestata dall’au-
tografo incompiuto (1816), e quella della princeps (1817), evidente-
mente esemplata su un manoscritto completo, alla quale Cherubini 
apportò i ritocchi sollecitati dalla censura (relativi soprattutto ai no-
mina sacra), e su cui stese una patina linguistica e grafica conforme 
ai suoi criteri dialettologici. Dante Isella, editore critico delle poesie 
portiane, aveva adottato inizialmente una soluzione contaminatoria, 
aggiungendo al testo dell’autografo, interrotto al v. 344, la rimanente 
parte attinta alla stampa Cherubini, ma preferì poi ricuperare dalla 
Cherubini lezioni divergenti dall’autografo ma attribuibili a più tar-
divi ritocchi d’autore.

Fondandosi sul manoscritto Maggi, Biancardi ne offre ora una 
versione organica, scevra dal maquillage cherubiniano e credibilmen-
te fedele all’originale. Nuova è poi la versione italiana approntata da 
Amos Mattio, traduttore-poeta che mi pare abbia saputo conciliare la 
fedeltà al dettato originale e la comprensibilità del testo per il lettore 
di oggi: preservando soprattutto, nel trapianto dal dialetto alla lingua, 
la scorrevolezza del ritmo e la sua colloquiale poeticità. 

Torniamo ora a rileggere il Marchionn come meta del percorso che 
ha condotto Porta a cedere direttamente la parola ai popolani anziché 
assumerla in proprio o affidarla a uno spettatore fuori campo. Fu so-
prattutto questa scelta, credo, a farlo accogliere a braccia aperte nella 
nuova scuola che lo riconobbe interamente romantico già prima della 
querelle scatenata dall’articolo di Madame de Staël. E fu certo il suo 
esempio a spingere Giuseppe Gioachino Belli ad affidare ai suoi roma-
neschi il compito di costruire, con tutt’altra visione, il monumento 
«di quel che è oggi la plebe di Roma». Stigma romantico della scrittu-
ra portiana è anche il contatto dialettico tra comico e sentimentale, tra 
lirico e narrativo. Ne sono un riflesso i metri adottati nei quattro com-
ponimenti. Il Bongee scandisce il racconto delle sue prime Desgrazzi 
in sestine di endecasillabi con schema ABABCC, poi le seconde in ot-
tave con schema ABABABCC, metri squisitamente narrativi. Anche 
Ninetta affida all’ottava rima la sua storia, triste, come lascia intendere 
già nella strofa iniziale, dove, pur usando un linguaggio crudamente 
realistico, che però non riesce a nascondere la forte emotività, produ-
ce un’indubbia tensione lirico-drammatica. Con le parole che colle-
gano le due strofe iniziali, «aja i mee tett! / che bell cojon, sont minga 
on scoldalett» e «Pover tett nèe?», fa capire che sta per raccontarci 
la storia del suo amore infelice, faccenda di cuore più che di eros. L’e-
sclamativo e l’interrogativo contrassegnano un forte tenore emotivo, 
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una componente lirico-drammatica cui si confanno l’espediente della 
cobla capfinida e l’adozione del metro. 

Va infatti chiarito che le strofe ottastiche del Marchionn differi-
scono da quelle narrative dei poemetti precedenti, poiché fra i cinque 
endecasillabi si insinuano tre settenari, seguendo lo schema ABbAcD-
dC della stanza di «canzon», qualifica che il poeta attribuisce al com-
ponimento nel sottotitolo. Nella dominante linea narrativa, le stanze 
introducono la componente lirica loro riconosciuta dalla tradizione 
metrica, in un poemetto che con i suoi mille versi raggiunge la misura 
della novella. Non a caso, due anni dopo Porta userà un metro analo-
go, ABAbCDdC, nell’Apparizion del Tass, poesia pienamente elegia-
ca, et pour cause rimasta incompiuta. Aiutano a caratterizzare i quattro 
componimenti in questione anche i loro titoli. Recano tutti in testa il 
nome dei protagonisti: il primo e il secondo sono subordinati all’indi-
cazione della materia, Desgrazzi de Giovannin Bongee e Olter desgrazzi; 
nella Ninetta del Verzee il nome è promosso a soggetto e accompagna-
to da un genitivo che designa il luogo vitale del suo primitivo lavoro; 
nel Lament del Marchionn di gamb avert il nome è seguito dall’epiteto 
crudelmente caricaturale e preceduto dal sostantivo promosso a sog-
getto, che mette in primo piano il genere e il registro stilistico del po-
ema. Si tratta di un dettaglio importante, se l’autore ripristinò la dici-
tura Lament, caduta nella redazione Maggi, determinando una voluta 
asimmetria con i titoli degli altri due poemetti. Dunque se fin dal titolo 
Bongee appare vittima di disgrazie ripetute ma circoscritte, Marchionn 
si presenta afflitto da una menomazione irrimediabile, cui ha saputo 
reagire prima che la sua vanitosa scempiaggine e il bisogno d’affetto 
lo rendano vittima dell’astuta seduttrice e dei suoi compari. Dal canto 
suo, Ninetta, vittima dei propri affetti, riuscirà a liberarsi dallo sfrutta-
tore e, pur costretta al «mestee», lo gestirà con «onor», indizio forse 
di un futuro riscatto; di qui la distinzione che il poeta riconosce al suo 
nome ponendolo nell’etichetta intitolatoria. 

Va pure segnalato che il titolo del monologo di Marchionn ri-
chiama quello di un fortunato poemetto di Francesco Baldovini, La-
mento di Cecco da Varlungo, edito nel 1694 e ristampato più volte nel 
primo Ottocento. Lo nomina Porta a proposito del Pepp perucchee, 
in cui il suo amico Giuseppe Bossi anticipa la storia della Ninetta e 
del Pepp, a ruoli invertiti dei due protagonisti omonimi. L’opera di 
Baldovini – diffusa soprattutto nell’edizione del 1755, corredata delle 
chiose di Orazio Marrini volte a chiarire locuzioni del ribobolo cam-
pagnolo – è proponibile solo vagamente come modello per la ben più 
riuscita opera di Bossi, che trasferisce l’azione dalla campagna alla città 
ravvivandola con squarci di realtà e di vita sociale. Se quel contadino 
frustrato e geloso concludeva la propria ridicola geremiade con il pro-
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posito di suicidarsi, salvo poi dormirci sopra e decidere l’indomani 
di badare ai propri interessi, l’ossessione suicida del Pepp bossiano, 
seppur sventata dall’amico narratore, tocca vette drammatiche. Siamo 
insomma decisamente lontani dal gusto nenciale e dalla satira del vil-
lano che permea l’antecedente. 

Ma oltre a emulare Bossi, Porta sembra divertirsi a riprendere 
qualche particolare del Giorno pariniano nella descrizione della gior-
nata-tipo di Marchionn e della sua bella, in particolare là dove evoca 
il bacio virtuale che quei due si scambiano per interposto vetro, o il 
loro furtivo strisciare i piedi sotto il tavolo. Nel Lament spunta anche 
un pallido riflesso del paragone letterario della farfalla amorosa che si 
brucia le ali alla fiamma della candela che l’attrae, un topos compatibile 
con il bestiario realistico dell’immaginario popolare, cui risponde la 
serie di metafore zoologiche sciorinate dall’espositore, che si assimila a 
un agnello, a un allocco, a un merlo catturato con il laccio, a un pove-
ro quagliotto, a un cavallo con la cavezza, a un tordo nelle grinfie del 
gufo; e la Tetton è una civetta adescatrice che una volta cade nella rete 
tesa dal Marchionn per smascherare il suo imbroglio, e un’altra volta 
è braccata come una lepre dal segugio. Permettendo ai suoi popolani 
di prendere a prestito temi e motivi della tradizione colta, Porta ad-
dita come causa prima dell’innamoramento di Marchionn gli occhi 
della bellona, un attributo femminile considerato magico da sempre, 
e specialmente dai romantici di primo Ottocento. Ma al magnetismo 
del lucente sguardo platonico o stilnovista, il nostro poeta aggiunge 
quello per dir così aristotelico e non meno irresistibile delle curve ab-
bondanti, delle braccia piene, delle gambe tornite. 

Nella colorita descrizione della Tetton che si esibisce tutta agghin-
data nel dancing del Battista, molti lettori, in primis Guido Bezzola, 
hanno colto un antecedente dell’immagine di Lucia Mondella abbi-
gliata a festa per le nozze, dai neri capelli spartiti sopra la fronte, giù 
giù fino alle calzature graziose. All’affinità dei ritratti delle due popo-
lane, fatte per un giorno indossatrici, si accompagna la macroscopi-
ca differenza del loro profilo morale, resa manifesta dalla procacità 
dell’una e dalla grazia scontrosa dell’altra. Questa contrapposizione 
sembra dettata dall’idea che la plebe urbana si comporti con maggio-
re libertà e disinvoltura rispetto a quella campagnola, e riflette forse 
il diverso temperamento dei due scrittori, del Porta bon vivant e del 
morigerato Manzoni. 

Morigerato è certo il nostro Marchionn, anche nel linguaggio. Solo 
una volta, nella rievocazione dei torti subiti, si permette di insultare 
la Tetton: «lee slandrosa, / lee sguanguana, lee cappa di baltrocch» 
(105, 5-6); anche nell’ingiuria «cappa de tucc i bolgironn», che risuona 
nell’attacco e nella chiusa, il senso di “imbrogliona”, “fedifraga” prevale 
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su quello di “femmina da conio”. Lei e la madre ruffiana gli dirigono 
invece una salva di insulti di cui «porch fottuu» è il più leggero. Mar-
chionn evita di usare espressioni ardite, presenti in altre poesie portiane, 
e ricorre volentieri al linguaggio della nostra tradizione amorosa, rinfre-
scata con la vernice del vero. Non manca la denuncia della perdita del 
sonno e dell’appetito, presente nella novella che Verga scriverà, si noti, 
durante il soggiorno milanese: «Per te impazzisco […] e perdo il sonno e 
l’appetito», dirà Turiddu a Santa. Nulla dice degli amorazzi clandestini 
della Tetton, facendo abilmente capire che al tempo dei fatti era così 
candido da non ammetterne l’evidenza. Quando la sorprese mentre il 
suo ganzo le allacciava il busto, si era bevuto le sue bugie: era il sarto 
che le prendeva le misure. Del ménage à trois, o à quatre, Marchionn 
prende coscienza solo dopo la conclusione della vicenda, della quale gli 
è rimasto quel figlio che non sospetta concepito prima e fuori dal ma-
trimonio. Porta, che si mostra privo di freni inibitori nei sonetti licen-
ziosi da lui enunciati in prima persona, non vela invece il linguaggio di 
Ninetta quando lei rievoca con aperta franchezza la sua iniziazione al 
sesso, e quando si concede al cliente alla fine del monologo. Persino il 
drammaticamente serio perucchee di Bossi non lesina particolari sull’ars 
amandi di Ninetta, superiore a quella di tutte le altre donne, anche se 
più avvenenti. Marchionn, insomma, è più castigato nel linguaggio ri-
spetto al Pepp di Bossi, alla Ninetta di Porta e a quest’ultimo dei versi 
erotici. 

Trattando la materia amorosa nel Lament, il poeta si mantiene in 
perfetto equilibrio tra comico e patetico: non sai mai bene se il riso 
o la pietà prevalga. La frase con cui Marchionn confessa con arguzia 
involontaria di non saper «Mi che poss vedè a piang nanca per rid», 
94, 1) potrebbe porsi a epigrafe della sua poetica, in cui gioca un ruolo 
essenziale l’umorismo. Non a caso Carlo Dossi, per sostenere la cau-
sa del prediletto umorismo, progettò un’edizione illustrata proprio 
del Marchionn. Si osservi poi che, nel dileggiare un disgraziato, atto 
oggi esecrato ma non estraneo al costume plebeo d’altri tempi, Porta 
si pone sull’incerto confine tra l’umorismo caricaturale e il grottesco, 
come hanno fatto i disegnatori che in passato hanno raffigurato il pro-
tagonista. C’è chi gli ha dato gli arti ricurvi a mo’ di O, e c’è chi ha in-
sistito sulla loro divaricazione, facendoli a forma di V capovolta; altri, 
come gli illustratori dell’edizione Guglielmini e Redaelli – pubblicata 
a dispense, parallelamente alla Quarantana dei Promessi sposi – si cava-
rono d’impaccio coprendo con ampi calzoni le corte gambe del man-
dolinista; altri ancora, come Riccardo Salvadori nella stampa curata 
da Carlo Salvioni nel 1903, preferirono rappresentarlo a mezzo busto. 
Spesso gli è stato messo sul capo un alto cilindro, la cui sommità non 
riesce a fargli raggiungere un’altezza normale. 
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Non solo gli artisti ma anche il lettore deve ricorrere all’immagina-
zione per raffigurarsi il Marchionn, poiché Porta, che in altri luoghi 
eccelle nell’arte del ritratto, fornisce pochissimi dettagli al riguardo, 
obbedendo forse a una segreta compassione. Nei versi, il protagonista 
ci dice che le compagnie di bontemponi per cui suona il mandolino, 
lo chiamano «nan», epiteto mezzo scherzoso e mezzo affettuoso, e 
che a rivoltargli i garretti, arcuati come sciabole, è stata una disgra-
zia, dunque un trauma o una malattia, patita da bambino. Il ritratto 
psicologico lo si ricava invece dalle sue parole, dalle quali esce un mi-
scuglio di candore e di ottusità, di dabbenaggine e di vanità. Prima 
di innamorarsi della profittatrice, precisa, era contento del suo sta-
to: ha il suo bravo lavoro di ciabattino dipendente (il complice della 
Tetton non manca di lusingarlo ventilando la possibilità di metter su 
bottega), e unendo all’utile il dilettevole suona il mandolino nell’or-
chestrina della balera. Ha superato senza danni il vaiolo, e quanto 
al difetto fisico – cui accenna con dignitosa sobrietà – si compiace 
perché gli ha evitato il servizio militare, una disgrazia ben maggiore. 
Per un beffardo contrappasso, sarà proprio un soldataccio a renderlo 
cornuto e mazziato, come e più del Bongee. Non mi pare però che si 
possa ravvisare in lui la viltà di Giovannin, che nelle prime Desgrazzi 
spaccia per prudenza la rinuncia a difendersi dai colpi che gli rifila 
il milite francese, e nelle seconde la palese sconfitta nella zuffa con il 
lampionaio. Anche Marchionn riceve la sua scarica di botte dai com-
plici della Tetton, in una lotta impari non per lo svantaggio fisico ma 
per la proditorietà dell’agguato e per il numero degli avversari; sappia-
mo infatti che le gambe storte non gli impediscono di correre, e che 
la bassa statura non gli vieta di aggredire, al ballo mascherato, l’uomo 
da lui scambiato per l’amante della sua bella. Insomma, Marchionn sa 
superare virilmente il suo handicap, quasi rimuoverlo, ma sono il suo 
bisogno d’affetto e la sua smisurata credulità a renderlo facile vittima 
della scaltra Tetton. 

Personaggio modellato a tutto tondo e non appiattita figurina, 
Marchionn merita la precisazione onomastica mutuata da uno dei 
magi venerati a Milano, i cui nomi ricorrono in casa Porta. Senza 
nome è invece la Tetton, designata soltanto con l’accrescitivo che met-
te in primo piano il suo principale attributo di femmina prosperosa; 
al contrario Ninetta porta un suo nome, alterato nel vezzeggiativo, 
che al tempo di Porta era chiamato anche “accarezzativo”. Anonimi, 
in quanto esemplari di un’umanità degradata, sono pure la madre 
mezzana della Tetton, nonché il sergente e il soldato-sarto che tresca-
no con le due donne. Se l’identità anagrafica della Tetton, delle cui 
doti fisiche abbiamo detto, resta ignota, ben definita lei è nel carattere. 
Mettendo la propria indubbia intelligenza al servizio della frode, si fa 
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artista della seduzione e maestra di menzogna, architettando con abile 
strategia una truffa complessa, e quando incappa in imprevisti che po-
trebbero smascherarla trova all’istante una giustificazione plausibile, 
cui aggiunge l’autodifesa, accompagnata, se occorre, dalle lacrime. 

Abile stratega è anche il poeta, che mette a confronto corpo e psi-
che, fisico e morale dei protagonisti: oltre alle tette grosse, lei ha due 
«gambott […], redond, polpos» (31, 1), lui delle gambette deformi; lei 
ha una mente machiavellica, lui un’ingenuità da ebete. Ancora: lei si 
concede, senza disdegnare lo sfruttamento, tutti i piaceri dell’eros e 
della gola, lui si applica volentieri al lavoro e alla musica; lei desidera 
ricevere regali da lui, che la accontenta con gioia, come fa quando in-
fila di nascosto un gioiello nel suo manicotto, aggiungendo al dono 
la sorpresa. L’etichetta di «moralità del comico» scelta da Isella per 
compendiare l’essenza dell’opera portiana, ben si adatta dunque al 
nostro poemetto, in cui Porta delinea esemplarmente il conflitto tra 
due sistemi di valori opposti, decisamente negativi quelli dell’una, e 
positivi quelli dell’altro. Queste considerazioni non possono certo far 
sospettare un fondo di misoginia nell’autore, che schierandosi dalla 
parte della Ninetta aveva invertito il sesso della vittima e del profitta-
tore attribuito da Bossi ai protagonisti del suo poemetto. Con il Mar-
chionn, Porta dimostra che il bene e il male non sono appannaggio 
esclusivo del maschio o della femmina. 

Nel Lament, steso nel 1816, nel momento, cioè, in cui la nascente 
scuola romantica sostiene la natura «popolare» della poesia, per dirla 
con Berchet, Porta ci conduce negli interni della Milano plebea, ben di-
versi da quelli dei palazzi nobiliari perlustrati da Parini. Ma a differenza 
di Parini, che frusta il bel mondo cittadino e idealizza la vita rustica (il 
contadino laborioso, le villane virtuose e sane), egli mostra che il bene 
e il male non sono neppure prerogativa esclusiva di una classe piutto-
sto che di un’altra. Nella Nomina, nella Preghiera, nel Biroeu, composti 
nella splendida stagione matura, precocemente troncata dalla morte, 
egli lancerà i suoi strali contro dame supponenti e preti poco evangeli-
ci, sottintendendo che se virtù e vizio abitano ovunque, più grave è la 
colpa di chi difende i propri privilegi. Nessun ceto è immacolato anche 
per Manzoni, il quale poté ricordarsi della «storia dolorosa» di questa 
coppia sui generis di promessi sposi, diventati marito e moglie in un 
matrimonio inevitabilmente naufragato. Cosa avrebbe fatto, si sarà 
forse chiesto il romanziere, se il suo Renzo, a Milano, invece di capita-
re all’osteria della luna piena, fosse entrato nella balera con mescita del 
Battista? 

Considerando il Lament «il capolavoro» di Porta, Raffaello Bar-
biera faceva torto a poemetti dello stesso autore altrettanto o più riu-
sciti; tuttavia, confrontando la Tetton con figure femminili del teatro 
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di Goldoni, poneva l’accento sulla teatralità del componimento, cui 
in effetti si possono applicare le tre categorie abitualmente adottate 
per classificare le commedie goldoniane. Il poliedro testuale del Mar-
chionn può certo definirsi “di carattere”, poiché costruito intorno alla 
figura del protagonista eponimo, e intorno a quella della sua partner, 
presentata attraverso la lente deformante dell’amore e del rancore. 
Sdoppiato in agens e auctor, Marchionn alterna nel lungo monologo 
passato e presente, infilando nella dettagliata rievocazione brevi com-
menti sofferti e risentiti. Due erano anche i protagonisti della Ninetta 
del Verzee, il testo che più si imparenta al Lament, per struttura e per 
attenzione concessa alla dinamica di coppia. Ma già si registra una cre-
scita d’importanza della figura femminile nel passaggio dalle Prime 
desgrazzi, dove la moglie di Giovannin resta dietro alle quinte, alle 
Olter, dove la donna appare sul palco con il nome di Barborin, degna 
spalla del marito, eccellente comico ancorché involontario. 

Il Lament è anche una commedia “d’intreccio”, composta com’è 
da varie scene che gli illustratori non hanno mancato di riprodurre, 
concedendo solo ai due primattori il privilegio di comparire isolati e a 
figura intera, e collocando i comprimari in vignette di gruppo, specie 
negli intermezzi farseschi, da vaudeville. Infine il Lament somiglia a 
una commedia “d’ambiente”, poiché, insieme alle Olter desgrazzi, è 
il poemetto portiano che più ampiamente perlustra la Milano popo-
lare, mostrando sequenze di vita quotidiana. Passiamo nelle vie che 
vanno dalla casa del protagonista, vicina a Sant’Ambrogio, le cui cam-
pane lo hanno invitato una volta a pregare, all’abitazione della Tet-
ton, presso il Malcanton, nome che suona come un triste presagio. 
Entriamo nel trafficato appartamento dell’amata – raffigurato in una 
tela a olio dall’abile mano di Giovanni Migliara (1822) –; poi ci intrat-
teniamo più volte nel rumoroso locale del Battista, dove tintinnano i 
boccali e trilla il mandolino; attraversiamo, nel giorno delle nozze, la 
città allegra dei teatri e delle trattorie, dei caffè e delle osterie. Il nostro 
pellegrinaggio urbano si conclude quando il protagonista contempla 
in solitudine l’interno di casa sua, svuotata dalla moglie fedifraga e 
ladra, al punto da sembrare una pista su cui danzare la monferrina, 
un amaro paragone con la sala da ballo dov’era attecchito l’incendio 
amoroso. 

Un’ultima osservazione. Il poemetto si sviluppa entro la cornice 
della prima e dell’ultima strofa che si rispecchiano, variate nella fronte 
ma uguali nella sirima: 

Del pover Marchionn che sont mi quell, […] 
Compatimm, consolemm, piangìi con mi, 
Moros dannàa, tradii de la morosa 
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Pien de loeuj, de fastidi, e pien de corna 
Serciem chi tucc d’intorna, 
Stèe chì a sentì la storia dolorosa 
Del pover Marchionn 
Striàa, e tiràa a bordell 
De la capa de tucc i bolgironn. 
Fioeuj, tender de coeur, che sii staa chi 
A scoltà i mee lament con cortesia 
Innanz de passà via 
Piangìi col Marchionn 
Col pover Marchionn, che sont mi quell 
Striaa e tiraa a bordell 
Da la cappa de tucc i bolgironn. 

Che si tratti dell’avvio e della fine di questo monologo di ampio re-
spiro, destinato virtualmente o realmente alla recitazione, può percepir-
lo anche chi lo ascolti senza l’ausilio del testo scritto. Entrambe le strofe 
hanno una forma allocutiva, oltre che un valore metaletterario: a sup-
porto del titolo, esplicitano l’adozione del registro elegiaco, «lament», 
nel racconto di una «storia dolorosa», destinata a far piangere. Sono 
parole con cui Marchionn insiste sulla drammaticità dell’esperienza che 
ha narrato, senza però accorgersi di aver provocato, insieme alle lacrime, 
il sorriso. 

Non è difficile notare che in questi versi l’espositore adotti lo stile 
declamatorio di un cantastorie di strada, di un bosin che a un crocic-
chio della vecchia Milano reciti un pezzo del suo repertorio accompa-
gnandosi con il mandolino. Anche all’interno del poema, nella strofa 
44, egli si rivolge a degli astanti:

Se gh’avii viscer donc, se gh’avii flemma 
De scoltà on desgraziàa che se lumenta, 
Stèe chì no ve movii,
Che sentirii di cos strasordinari, 
Di azion de scurì l’ari,
Gabel, e tradiment mai pu sentii. 

La richiesta di compassione potrebbe nascondere, come nella stro-
fa finale, quella di un obolo. Così solevano fare i cantastorie di profes-
sione, magari storpi o ciechi; mi viene in mente, per esempio, la Storia 
dolorosa del povero soldato, una nenia che nella campagna lombarda 
della mia infanzia mi capitò di sentire da un menestrello girovago, che 
si aiutava con un grande cartellone pieno di vignette. Il nostro bosino 
potrebbe anche essere un ex calzolaio sciancato, ridotto sul lastrico 
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dalla moglie e con un bimbo da allevare, dunque costretto a mendica-
re strimpellando il suo strumento. In tal caso la cornice suggerirebbe 
l’implicito esito finale della fabula. Vero è che l’appello del narrante a 
chi può commiserarlo perché sofferente a causa di un amore infelice, 
non manca nella tradizione letteraria. Lo troviamo infatti – segnala 
Felice Milani – in Domenico Balestrieri, poeta caro a Porta che  in un 
componimento amoroso composto in ottave così scrive: 

Tant e tant vuj cuntà ciara e destesa, 
O giovenott, l’istoria del mè amor […]. 
Speri d’avè a che fà con gent cortesa, 
Che mostrarii quaj s’cess del mè brusor; 
E quand mai no siee minga in l’istess ball 
impararii a guardaven ai mee spall.1

Balestrieri ricorre altrove ad analoghe apostrofi al lettore, ma a dif-
ferenza di Porta parla in proprio, rivolgendosi a «tucc quij che fan 
vers», ossia a verseggiatori simili a lui. 

L’esame delle tre allocuzioni del Lament mi incoraggia ad affaccia-
re un’ipotesi paradossale, cioè che Porta si immedesimi almeno par-
zialmente nell’io-narrante, sia questo il Marchionn oppure un artista 
di strada. Risponderebbe così a due forti istanze della nascente scuola 
romantica: avvicinarsi alla vita reale dei poveri diavoli e creare una po-
esia rivolta al popolo (si ricordi che altrove egli chiama ironicamente 
bosin i pari, incluso Virgilio). 

Ora, mentre Bongee parlava a un «lustrissem scior» e Ninetta a 
un affezionato cliente, dunque a due personaggi interni al racconto, 
nel Lament l’espositore si appella ad ascoltatori indefiniti ma affra-
tellati da un amore infelice: è il pubblico dei passanti che sostano per 
ascoltare Marchionn, ma anche quello dei lettori del poeta milanese. 
Rispetto agli altri pezzi della trilogia sulla «gent desculada», espressi-
vamente più riusciti, il Lament rappresenta il primo passo nell’evolu-
zione di uno scrittore, figlio di una borghesia illuminata, che cerca di 
avvicinare la sua prospettiva di colto citoyen a quella dei popolani. Nel 
Meneghin biroeu, capolavoro della maturità, il poeta si identificherà 
nel dignitoso e coraggioso servitore, eletto a suo portavoce. 

Se altri scrisse che «Madame Bovary c’est moi», Porta, che fu bat-
tezzato anche con il nome di Melchiorre, potrebbe dire: «Piangìi col 
Marchionn / col pover Marchionn, che sont mi quell». 

1 Domenico Balestrieri, Rime toscane e milanesi, vol. iv, Milano, per Antonio Mogni 
nella stamperia Malatesta, 1778, p. 2.
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1. Il Parini di Porta

Nella linea lombarda, a Parini va riconosciuto un ruolo tutt’altro 
che secondario. Basti pensare, oltre che all’impegno civile nella sua 
attività di intellettuale, allo spiccato moralismo della sua opera, all’a-
pertura verso il dialetto, difeso sul piano teorico dall’attacco dei pu-
risti e praticato concretamente in pochi ma significativi testi poetici, 
alla vena realistica rintracciabile sotto la pellicola arcadica di Ripano 
Eupilino e sotto la patina classicistica delle Odi, a tacere del Giorno, 
poemetto in versi sciolti la cui misura didattico-narrativa può consi-
derarsi una tappa cruciale nella marcia della cultura lombarda verso 
il genere romanzesco cui perverrà trionfalmente Manzoni. Ci sareb-
be dunque spazio per una verifica circostanziata, volta a dimostrare 
l’ipotesi, peraltro già sparsamente formulata da vari studiosi e con-
cordemente accolta, che Parini, di quella linea, rappresenti un nodo 
essenziale. Spazio ancor più grande potrebbe occupare la rassegna 
degli influssi e degli echi pariniani reperibili nella famiglia degli scrit-
tori lombardi (da Porta a Manzoni, dagli scapigliati ai novecenteschi), 
materia già parzialmente sondata nei commenti e nei saggi dedicati 
all’uno o all’altro di essi.

Noi ci limiteremo qui, più modestamente, a seguire il filo delle 
menzioni esplicite che del Parini fanno i maggiori scrittori della linea 
lombarda.

E cominciamo dalle Poesie milanesi di Carlo Porta, le cui ben note 
ascendenze pariniane sono vistosissime nella Nomina del cappellan.

Contiguo al sonetto senza titolo che comincia «E daj con sto chez-
nous», una satira della gallomania di sapore pariniano, ecco il sonetto, 

Parini e la linea lombarda: Porta, Dossi, Gadda, in Le buone dottrine e le buone 
lettere. Brescia per il bicentenario della morte di Giuseppe Parini, Atti del convegno (17-
19 novembre 1999) a cura di Carlo Annoni, Bortolo Martinelli e Giuseppe Langella, 
Milano, Vita e Pensiero, 2001, pp. 299-320.
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databile verso il 1806-1808, il cui incipit memorabile stabilisce il cano-
ne della poesia meneghina:

Varon, Magg, Balestrer, Tanz e Parin,
cinqu omenoni proppi de spallera,
gloria del lenguagg noster meneghin,
jesuss! hin mort, e inscì nol fudess vera.1

La morte di quei cinque grandi, prosegue il Nostro, non compor-
ta che la capitale lombarda abbia «fornii Brera», cioè abbia svuotato 
il suo Parnaso, poiché il Garioni, poeta vivente, sesto fra cotanto sen-
no, concorre insieme al Duomo a far raggiungere a Milano il numero 
canonico delle meraviglie. È un sonetto di omaggio a un letterato di 
non eccelsa qualità ma allora celebre (come attesta la nota portiana: 
«Il padre D. Alessandro Garioni, poeta vernacolo notissimo per la 
sua traduzione della Batracomiomachia di Omero [1793] e per il suo 
poema Il Tobia [1808]»), importante per quell’incipit, nel quale Por-
ta associa il Parini ai campioni della lingua e della poesia milanese: 
Giovanni Capis, che col suo Varon milanes de la lengua milanesa 
(1606) aveva cercato di mostrare, con etimi piuttosto fantasiosi, la 
nobiltà del suo dialetto; Carlo Maria Maggi (1630-1699), il primo 
grande scrittore meneghino, ricordato per le sue rime e soprattut-
to per le commedie; gli accademici trasformati, amici entrambi del 
Parini, Domenico Balestrieri (1714-1780) e Carl’Antonio Tanzi (1710-
1762), autori il primo di rime toscane e dialettali e della versione mi-
lanese della Gerusalemme liberata, il secondo di poesie in lingua e in 
dialetto. Nella lista il Parini figura non solo per i cinque brevi compo-
nimenti in lingua meneghina (quattro sonetti e un epigramma), ma 
anche per l’appassionata difesa del dialetto nelle polemiche contro 
Branda e Bandiera. Nella battaglia antipuristica, anche a Porta toc-
cò fare la sua parte contro un avversario di ben altra levatura cul-
turale, l’abate Pietro Giordani, scherzosamente ribattezzato l’«abaa 
Giavan» (giavan in milanese vale per “sciocco”), cui indirizzò do-
dici sonetti, ciascuno dei quali recava in epigrafe l’affermazione che 
contestava. E il nome di Parini ritorna nel primo e nel dodicesimo 
pezzo di quella collana. L’avversario non è di poco conto, e il poe-
ta lo riconosce sia pur con enfasi sarcastica chiamandolo «Papa del 
gran tempio della gloria» e «Imperatore degli articoli letterari». E, 
poiché l’attacco giordaniano alla Collezione delle migliori opere scritte 
in dialetto milanese del Cherubini era stato pubblicato in una sede 

1  Carlo Porta, Poesie, a cura di Dante Isella, Milano, Mondadori, 1975, p. 51.
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importante come la «Biblioteca italiana» e le ragioni invocate contro 
l’uso del dialetto non erano solo d’ordine espressivo ma anche civile, 
Porta, per menzionare le vittime dell’incomprensione, non ricorre 
certo al debole nome del Garioni, ma ad auctores di maggior fama e 
di più pronunciato impegno etico:

Grazie, obbligato a quell sò bell penser
che n’ha procuraa on post sul sò giornal;
mai pù Magg, Tanz, Parin e Balestrer
se posseven speccià on onor egual!2

Dunque, Giordani, ha finito involontariamente per reclamizza-
re, citandoli, gli stessi nomi e la stessa linea di alta tradizione lette-
raria che il Porta aveva già indicato nell’attacco del sonetto «Varon, 
Magg, Balestrer, Tanz e Parin», come osserva nel suo commento 
portiano Dante Isella; va aggiunto che le piccole variazioni rispetto 
al primo elenco, e cioè la potatura del ramo più debole, il Varon, e 
lo spostamento del Parini all’interno dei ranghi in una disposizione 
non più in climax fanno di quei personaggi una schiera compatta e 
pugnace.

Compatta, come l’ultimo anello della collana, un sonetto cau-
dato di ben 128 versi, costituito quasi interamente da un elenco di 
personalità che hanno dato lustro alla civiltà milanese, suddivise per 
campi d’azione, dalla letteratura alla filosofia, dalla storia all’econo-
mia, dalle scienze alla politica. La gran quantità dei personaggi citati 
sembra rispondere al desiderio di rovesciare addosso all’incauto av-
versario il peso culturale delle glorie milanesi, tra le quali il Parini si 
perde:

Letteratura: Muss, Gigee,
Rivola, Castion, Magg, Balestree,

Litta, Tanz, Borromee,
Setalla, Ripamont, Gian Marlian,
Carchen, Maggenta, Ajrold, Venust, Cardan,

Ferrari Ottavian,
Castion d’Alfons, Berchè, Scott, Purisell,
Peregh, Manzon, Luin, Pozzobonell,

2  Ivi, p. 377.
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Gianella, Gambarell,
Torti, Panigaroeu, Bellott, Parin,
Verr Lissander, Oltroch, Rejna, Venin.3

La disposizione dei nomi nell’elenco non segue criteri cronologici 
né tematici né formali. Separato dai vecchi partners (Maggi, Balestrie-
ri, Tanzi, collocati in due versi contigui) e fiancheggiato da due cam-
pioni della cultura classicistica e illuministico-preromantica come 
Felice Bellotti e Alessandro Verri, il Parini qui convocato non è più 
solo quello dialettale ma è tutto il Parini, educatore compreso. Nei 
suoi pressi, troviamo anche due suoi allievi, primi editori del maestro: 
Giovanni Gambarelli, del libro delle Odi, e Francesco Reina, dell’O-
pera omnia. Del secondo, alludendo a una raccolta preparata ma poi 
rimasto inedita, Porta annotava: «Quanto prima il chiarissimo Sig.r 
Rejna darà in luce alcune odi di questo poeta [Gambarelli] che gareg-
giano di merito con quelle dell’immortale Parini».

Il nome dell’abate-poeta, associato a quello dei fratelli Verri, torna 
in uno dei più noti e briosi componimenti legati alla polemica anticlas-
sicistica, Sestinn per el matrimoni del sur cont Don Gabriell Verr con la 
sura contessina Donna Giustina Borromea, in cui Porta finge di essersi 
trovato, in sogno, in un’Arcadia abitata da pastorelli incipriati, governa-
ti da un Apollo in parrucca al quale chiede ispirazione per comporre un 
epitalamio degno degli sposi. Reagendo alla disposizione del dio cano-
ro, che vorrebbe rifilargli un fondo d’armadio da riutilizzare, secondo la 
prassi della poesia classicistica, il poeta illustra le doti eccezionali dello 
sposo partendo dal suo illustre genitore, Pietro Verri:

E quand se dis on Verr, l’ha de savè
che l’è el tos de don Peder, on trattin
l’autor de tanti articol del Caffè,
l’oeucc drizz del Beccaria, del Parin,
l’istorich de Milan, quell fiola mia
che ha faa fà largo a la filosofia.4

Animatore del «Caffè», suggeritore e forse coautore del trattato 
di Beccaria, studioso di storia milanese, divulgatore della filosofia illu-
ministica e, not least, amico del Parini, «col quale in verità», segnala 
Isella, «i rapporti non furono sempre così amichevoli».

Non sappiamo quanto Porta fosse al corrente delle divergenze fra 
il nobile illuminista e l’abate-poeta. Ma all’altezza dell’epitalamio, tap-

3  Ivi, pp. 403-4.
4  Ivi, p. 500.
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pa dell’allegra quanto impegnata battaglia per il progresso letterario, 
occorreva adunare i padri gloriosi per ciò che li accomunava piuttosto 
che per ciò che li distingueva.

L’ultimo cenno al Parini reperibile nelle poesie portiane è in un te-
sto composto nel 1812, Ona vision. Chi non lo ricorda? Don Pasquale, 
un frate in fama di misticismo e di veggenza, oltre che formidabile 
ghiottone, racconta alle devote nobildonne che lo ospitano di aver vi-
sitato il paradiso durante il sonnellino postprandiale. Alle dame, an-
siose di sapere se ha visto qualche loro collega della società del Jesus, 
egli risponde negativamente, suscitando lo sconcerto:

Dunque, repien, chi è che c’è lassù
de nostra conoscenza e sua de lu?

Per esempi, el rispond, gh’è Mascaron…
Alfer… Parin… gh’è el sò pessee de cà…
gh’è Metastasi… gh’è l’ost del Falcon.
Metastasi!… i damm sclamen, se pol dà!
Quel pret che abbiam sentit coi nost orecc
a biasimar tant volt dal bon Devecc?5

Il paradiso che scandalizza l’angusta e meschina religiosità delle dame 
ospita appunto gli umili, i progressisti, gli scrittori. Parini qui figura fra 
Metastasio e Alfieri, come dire fra il diavolo e l’acqua santa (chi non ricor-
da il feroce ritratto che l’Astigiano fece del Poeta Cesareo chino in un’u-
miliante «genuflessioncella» dinanzi all’altezza imperiale?). Potremmo 
pensare che Porta abbia menzionato l’autore della Didone abbandonata 
solo per mettere in mostra l’ignoranza delle dame, scandalizzate dal mite 
prete-poeta piuttosto che dall’«Allobrogo feroce», se non avessimo te-
stimonianze dell’ammirazione che il Milanese nutriva lui. È da confer-
mare, piuttosto, l’ipotesi già affacciata per l’epitalamio Verri-Borromeo 
di un Porta alla ricerca dell’unità nel fronte del progressismo intellettua-
le e civile, al cui centro si trova, ancora una volta, l’«immortale Parini».

2. Il Parini di Dossi

Più incline alla letteratura umoristica che a quella aulica o classi-
cheggiante, lo scapigliato Dossi riservò a Parini un’attenzione sporadi-
ca, ma tutt’altro che anodina. È dunque logico che nello scoppiettante 
zibaldone delle Note azzurre, Porta figuri nel canone di suoi auctores:

5  Ivi, pp. 148-49.
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Qual’è la miglior lingua? – Leggo Shakespeare, e dico, è l’inglese – leggo 
Virgilio e dico «è il latino» – leggo Dante e dico è l’Italiano – leggo 
Richter, e dico, è il tedesco – leggo Porta, e dico è il milanese.6

E accennando al progettato volume da intitolarsi Note umoristiche 
di Letteratura alta e bassa, commentando l’effetto di commozione 
provocato dalla bellezza, Dossi confessa: «Mi fanno piangere le più 
comiche poesie dell’inarrivabile Porta, tanto son belle». Altrove egli 
lo definisce un «umorista grandissimo, come in generale lo sono i po-
eti popolari, perché tutti i sentimenti cominciano appunto a muover-
si nei bassi fondi sempre mobili, finché riescono ad ascendere all’ono-
re di legge – e vengono registrati nei codici».

Non sorprende dunque che il suo approccio all’abate-poeta sia sca-
pigliato se non irriverente,

La poca scienza economica faceva dire a Parini parlando del bisogno: o 
male, o persuasore – orribile di mali,7

e che, in un’altra nota, egli lo sottragga al cliché del benpensante e lo 
valorizzi per il suo spirito mordace:

Nell’occasione che il Serbelloni si divise da sua moglie, la Ottoboni, Pa-
rini scrisse i seguenti versi: «Cari figli non piangete / che se nati ancor 
non siete / non potendo vostro padre / vostra madre vi farà». Invitato 
Parini a tessere l’elogio della Imp. Maria Teresa, rispose «Che non sa-
peva come principiare, giacchè l’unica sua qualità era quella di esser 
generosa – Ma donare l’altrui, non è una virtù».8

Un Parini laterale, rispetto alla linea lombarda? Ricostruendo in 
modo personale la parentela Manzoni-Rovani-se stesso, Dossi non man-
ca di collocare il poeta settecentesco fra gli antenati di quella famiglia:

Manzoni dice le cose sue, come il lettore vuole – Rovani, come il lettore 
non vuole – Dossi parla per suo conto – Manzoni dissimula il non cre-
dere, Rovani simula il credere, Dossi credendo, non crede – Manzoni 
cambia le carte in mano al lettore a sua insaputa, Rovani gliele strappa 
di mano, Dossi confonde il giuoco – Manzoni vuole che il bene si faccia 
per paura di un male di là della vita, Rovani dice che si fa per necessità, 

6  Carlo Dossi, Note azzurre, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1974, n. 1675 (citia-
mo per numero di nota).
7  Ivi, n. 53.
8  Ivi, n. 1818.
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Dossi dice, per utilità – Manzoni par creda nell’altra vita. Rovani non 
crede nè in questa nè in quella, Dossi crede in questa (la quale credenza, 
se anche non vera, è quella che onora l’umanità più di tutte) – Satiri-
camente Manzoni corr[isponde] ad Orazio, Rovani a Giovenale, Dossi 
ad Ovidio – Della nuova letteraria vendemmia fatta coll’uva d’Alfieri, 
Parini, Foscolo, ecc. Manzoni è il vino – Rovani è il torchiatico, Dossi 
la grappa – Del letterario inverno d’Alfieri, e compagni… Manzoni è la 
primavera, Rovani l’estate, Dossi l’autunno. – Manzoni Rovani Dossi 
non furono mai autori di moda, perchè non uscendi di moda.9

L’immagine enologica è ribadita in una nota, che è una duplicazio-
ne della precedente:

Della vendemmia manzoniana, schiacciata dall’uva di Foscolo, Alfieri, 
Monti, Parini etc. il primo vino è fatto (Manzoni) – e così anche il tor-
chiatico (Rovani). Non resta più che a stillarne i graspi e farne la grappa 
(Dossi).10

C’è di più. Delineando la prima traccia dell’opera I Ritratti Uma-
ni, prevista in tredici volumi, Dossi cita Parini associandolo a Dante 
nella condanna del disimpegno civile:

Con la frase «la và de pret» mostrare, come tal frase esprime oggi il 
rovescio di ciò che esprimeva una volta. Oggi i canonici sono magri 
ecc. Descrivere la infelicissima vita di un prete al dì d’oggi. Suscitare 
insomma compassione per l’uomo prete, e odio insieme per la carriera 
sacerdotale – negli indifferenti […] citare le parole di Cristo contro i 
tiepidi, la legge di Solone contro gli astensionisti nei partiti di una città 
– i versi di Dante – la ode di Parini sulla indifferenza, ecc.11

Il nome del poeta di Bosisio entra anche in uno dei tanti aneddo-
ti che l’autore delle Note azzurre dedica all’ammiratissimo Giuseppe 
Rovani, per dimostrare che il maestro degli scapigliati «in una pitto-
rica frase compendiava un libro di critica»:

A Paolo Ferrari, che gli diceva di aver letto molti libri, innanzi di creare 
il suo Parini [la commedia La Satira e Parini]: ch’el guarda che l’han 
mal informaa.12

9  Ivi, n. 2305.
10  Ivi, n. 3199.
11  Ivi, n. 2348.
12  Ivi, n. 3859.
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L’ultimo accenno all’autore del Giorno cade in una nota in cui, as-
sociato ancora una volta a Dante, egli è difeso nella sua modernità e 
strappato al dominio dei pedanti e anacronistici classicisti:

Vi ha eruditissimi sciocchi che sciupano la loro vita a tradurre in latino 
od in greco autori moderni come Dante, Parini ecc. quasi li volessero 
dare da leggere alle morte nazioni di Grecia e di Roma.13

3. Il Parini di Gadda

Infine Carlo Emilio Gadda, ultimo-non-ultimo rampollo della 
schiatta di espressionisti lombardi che lui stesso chiama la stirpe dei 
Carli, di cui fanno parte Carlo Maria Maggi, Carlo Porta, Carlo Dos-
si, Carlo Linati e «qualch’altro Carlo».

Per segnalare le non molte menzioni esplicite di Parini nell’opera 
gaddiana, ci piace muovere dall’articolo Arte del Belli, raccolto ne I 
viaggi la morte:

Il Belli conobbe i lavori del Porta. E il Porta si muove nella linea feli-
cemente romantica d’una partecipata e rivissuta cognizione e rappre-
sentazione di popolo. Se il Cappellan discende dal Maggi e dal Parini e 
fluisce parallelo al Manzoni, la Ninetta anticipa lo Zola.

Ora il Belli aveva in sé forze originali da eguagliare o superare il mi-
lanese. Ma non sembra possibile escludere – sulla base dei dati cronici 
– che i due volumetti di Carlo Porta (edizione Italia, 1826) da lui acqui-
stati a Milano per 96 bajocchi il 17 settembre 1827 abbiano agito almeno 
come suggerimento, come ammonimento, come esempio del cammino 
da prendere.14

Un cenno fuggevole, e in funzione del Porta, poiché Gadda sta qui 
sviluppando un discorso più generale in favore della scuola romantica 
lombarda, che considera come parte del grande romanticismo euro-
peo. Orgoglioso della sue radici, ma non chiuso in un’ottica angusta, 
egli è pronto a riconoscere il genio del Belli pur rilevando la funzione 
di stimolo che su di lui esercitò la poesia del Porta, animata da un im-
pegno etico-civile ereditato da Maggi e Parini, anticipatore di quello 
di Manzoni e di Émile Zola. Parini conta qui come poeta che trasmet-
te a Porta la verve comico-realistica e la spirito polemico.

13  Ivi, n. 4532.
14  Carlo Emilio Gadda, Opere, ed. diretta da Dante Isella, 5 voll. (i-ii Romanzi e Racconti, 
iii-iv Saggi Giornali Favole, v Scritti vari e postumi), Milano, Garzanti, 1988-1993, iii, p. 522.
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L’altro elemento su cui poggia la sintonia fra il narratore milane-
se d’ascendenza brianzola e il poeta settecentesco, brianzolo inurba-
to, è l’amore per il paesaggio lacustre e collinare, dissimulato però dal 
primo sotto un velo d’ironia e soggetto alle sue variazioni d’umore. 
Così, in uno degli scritti dispersi (Milano), l’Ingegnere contempla le 
trasformazioni architettoniche e urbanistiche subite dalla metropoli 
lombarda nella sua storia recente e cita i versi del Messaggio pariniano 
per rievocare l’incanto della campagna di un tempo:

I distributori di benzina, i loro tubi al nèon sono oggi il più bel vezzo 
per la città del Luini, del Parini. Le cornici di cotto del Filarete o del 
Bramante sembrano al paragone sopravvissuti capricci d’una Cina pa-
leolitica. Così

la via che tra gli alberi
suburbana verdeggia

non vede più trascorrere il cocchio dorato della Castelbarco, né più ode 
sibilare le argute ossa del poeta dentro le fauci della sua tomba senza 
nome.15

Gli stessi versi tornano in un altro scritto disperso, Nata col secolo, 
per indicare la strada fuori città:

Non giocate come bambini coi passaggi a livello, massime se recate al 
di là della via ferrata un carico di bidoni di benzina o di bombe di ossi-
geno. Quando poi voleste procurarvi l’onore di avermi a bordo, vedete 
allora di non superare in alcun modo i trenta, in città, né i quaran-
ta-cinquanta «lungo la via che tra gli alberi suburbana verdeggia»: 
quei quaranta-cinquanta che soli si addicono al prezioso carico… da voi 
tanto gentilmente imbarcato.16

Gadda dovette sentire che nel Parini ecologista e campagnolo l’am-
mirazione della vita en plein air e secondo natura superava il com-
piacimento arcadico e implicava invece un forte senso di vitalità e 
giovinezza. Forse per questo, nel «Concerto» di centoventi professori 
dell’Adalgisa, a conclusione del brano in cui ricorre il motivo squisi-
tamente gaddiano della forza biologica di giovani un po’ ottusi, egli 
cita tre versi dall’ode L’innesto del vaiuolo:

15  Ivi, iii, p. 1076.
16  Ivi, iii, p. 1200.
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Nel clamoroso teatro il giovane e la giovanetta arrivavano al proprio 
posto, toglievano il segno d’occupazione, movevano, alzandolo, poi 
riabbassandolo, il sedile mobile, vi prendevan dentro il lembo della 
gonna o del soprabito di chi c’era dietro, sedevano: il giovane e la gio-
vanetta dall’animo sereno e puro, dal limpido occhio: e dal cervello 
sano, come, in cilestri mattini, il granito eminente dell’Alpe. Pareva-
no dei cerbiatti venuti col vintiquàter. Il Luciano e la Luciana dalle 
floride gote:

Tu, forte appoggio de le patrie mura:
E tu, soave cura
E lusinghevol’esca ai casti cori.17

E Parini, chiamato «grande conterraneo» senz’alcuna ironia, con 
un settenario dell’ode La vita rustica entra in una pagina della Medi-
tazione milanese tesa a illustrare l’arbitrarietà della distinzione russo-
iana fra natura e artificio:

Il motore elettrico non è meno ‘natura’ d’un ciottolo o d’un Vulcano. 
La distinzione del Rousseau è arbitraria.

Le ‘Villes tentaculaires’, per dirla con Verhaeren, non sono meno 
natura dei «colli beati e placidi» del mio grande conterraneo l’abate 
Parini.18

Un accenno al contadino del Giorno «cui la fedel sposa ed i cari / 
suoi figlioletti intiepidir la notte» appare in uno scritto di divulgazio-
ne scientifica, L’azoto, nel quale Gadda contesta ancora la posizione 
russoiana con tutta la sua passione di ingegnere e di esperto nella pro-
duzione di ammoniaca, nonché di lombardo innamorato del paesag-
gio e attento alla condizione degli umili. Ma val la pena di riportare la 
pagina per esteso:

L’uomo, che Rousseau incolpava di falsare e coartare l’opera felice 
della natura, è in realtà un inguaribile falsificatore, un «ingegnere» 
inguaribile. Vien voglia di chiedere all’autore del fantasmagorico para-
dosso che cosa egli pensi del cemento armato, delle centrali elettriche 
e dell’ammoniaca sintetica: svolgendo il suo tema prediletto, potente-
mente martellato nell’ouverture dell’Émile («Tout est bien, sortant des 
mains de l’Auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l’hom-
me»), egli ci risponderebbe che le costruzioni in cemento armato sono 

17  Ivi, i, p. 461.
18  Ivi, v, p. 783.
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una falsificazione della caverna, dove il troglodita si rannicchia sul suo 
giaciglio di strame, «cui la fedel sposa ed i cari suoi figlioletti intiepidir 
la notte»; che le centrali elettriche sono una falsificazione della gravità, 
o meglio una fabbrica di gravità «degenerata» in lavoro; che l’ammo-
niaca sintetica è l’ultimo e più sfrontato falso perpetrato dall’uomo, il 
quale ha sorpreso una pausa tipica del ciclo naturale dell’azoto, e «ne 
deorum quidem satis metuens», l’ha rifatta sostiuendosi alla natura.19

I «colli beati e placidi» prima ricordati sono quelli «del vago Eupi-
li mio», cioè del lago di Pusiano descritto in un passo della Cognizione 
che ritroviamo tal quale ne La mamma, uno dei racconti degli Accoppia-
menti giudiziosi, in cui lo scrittore indugia nella descrizione del pescato:

Erano dei poveri lucci, scuri, di muso aguzzo come il desiderio dei po-
veri, e tetro, che avevano remigato e remigato carestie verdi incontro 
all’argenteo baleno della durlindana; o tinche, pescioni gialli dei la-
ghi d’un viscidume crasso e melenso, che ancora sapevano tra carote 
e sedani il sapore della melma: dopo l’ora del tramonto arpionati su 
con la lenza dal Seegrün o da quell’altra valle, assai dolce agli autunni, 
dell’abate-poeta, o da quell’altra ancora poco più là del pittore-disce-
polo, quando vi si specchia, sotto liquefatte nuvole, la dentatura della 
montagna rovesciata.20

L’associazione dolcezza del paesaggio-vita degli umili si risolve an-
cora una volta in un’atmosfera lirico-elegiaca, non compromessa ma 
potenziata dalle increspature espressivistiche.

Lo stesso può dirsi di uno scritto disperso, Il dolce riaversi della 
luce, che svolge il tema della lotta fra laboriosità umana e tempo de-
molitore, in cui sono evocati, coi versi della Salubrità dell’aria, conta-
dini ignari della devastazione futura:

Nol poteron credere agli estuosi, ai fruttiferi lor giorni «li villan vispi 
sciolti – sparsi per li ricolti», chi voglia allegrarsi del verso d’un elegan-
tissimo, quand’anche abate di nulla abbadia.21

Ancora una volta, per contrassegnare con una marca lirica il paesag-
gio brianzolo, troviamo un chiaro riferimento a Parini, implicito nel 
nome lacustre Eupili, in Gadda contro Gadda, una recensione di Car-
lo Emilio al romanzo storico composto dal cugino Piero, Gagliarda:

19  Ivi, v, p. 68.
20  Ivi, ii, p. 754. Anche nella Cognizione del dolore, ivi, i, pp. 679-80.
21  Ivi, iii, p. 1211.
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Come specialista in fatto di Brianza, intendo ed apprezzo quel pacato 
e malinconico lirismo gaddiano, che, di là dai pioppi dolci d’Eupili av-
volge il grigiore del Resegone.22

Un riferimento ribadito poche righe più innanzi, dove Gadda par-
la del protagonista dell’opera che prende in esame:

Egli [il Cusani Velasco] poteva essere il simbolo valido di certo storico 
evolversi del patriziato lombardo, dal «giovin signore» a Federico Con-
falonieri, traverso la doccia fredda del Bonaparte.23

Solo un cenno, è vero, ma sufficiente per inserire Parini in quel 
processo di crescita morale e civile dei milanesi che Gadda fa risalire 
all’età illuministica e romantica. Fuggevole quanto rispettoso è anche 
il richiamo all’autore del Giorno in una recensione al volume dell’Ami-
cucci sulle radici italiane di Nizza, nella quale Gadda, nel suo singola-
re ma intenso patriottismo, per esprimere il proprio consenso con la 
tesi dell’autore ricorda che la lista dei «poeti-scrittori e storici» niz-
zardi «opportunamente» richiamata nel libro è inaugurata da «Gian 
Carlo Passeroni, che fu maestro al Parini».24

Ironico è invece il cenno ai vasi da notte, disprezzati dal Parini e 
fieramente difesi dall’autore de La casa, uno dei più divertenti rac-
conti incompiuti. In verità, il poeta della Salubrità dell’aria non di-
sprezzava i vasi in sé, quanto l’uso incivile di rovesciarne il contenuto 
maleodorante sulla pubblica via:

Quivi i lari plebei
da le spregiate crete
d’umor fracidi e rei
versan fonti indiscrete
onde il vapor s’aggira,
e col fiato s’inspira.

Ed ecco quanto scrive Gadda:

Seguitammo ad adoperare i vasi che il Parini dispregia, senza percepire 
con ciò alcun «senso di colpa» e senza che dai fondali della persona si 
ridestasse in noi il temuto «complesso di inferiorità». Io poi in una mia 
casa di campagna, posseggo ventitré comodini completi di accessorî (se 

22  Ivi, iii, p. 752.
23  Ivi, iii, p. 754.
24  Ivi, iii, p. 846.
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pure con qualche modanatura scollata sugli angoli), mi spiego? e pure 
vado in giro a testa alta, con l’animo sereno, senza temere gli architetti 
razionalisti, né le strombazzate dei futuristi tromboni.25

Ironica, o piuttosto autoironica, è l’emergenza pariniana nel Do-
mingo del señorito en escasez, uno dei racconti dispersi gravitanti in-
torno all’inquieta galassia della Cognizione, con cui condivide l’am-
bientazione sudamerican-lombarda:

E poiché Ali Oco s’era insignorito dell’«italo idioma» assai più là di 
quanto io non mi fossi appropriato la meravigliosa lingua di Cervantes, 
concordammo di misurarci in una sorta di duello o prova o sfida a ri-
scontro di qual de’ due superasse l’altro como prosista y novelista en el 
idioma del otro. Si trattava de poner en cartas una «novela», come nel 
Maradagal vengono pomposamente battezzati i piu insulsi raccontini, e 
poiché la sola dote della mente a noi verdadera-mente comune era una 
deprecabile falta de dinero e la sola dote dell’anima una certa cortesia non 
improvvisabile da taluni gelatai o bruciatai, mèmori altresì dell’elegantis-
simo e poverissimo abate Giuseppe che spagnolescamente el ghe diseva 
cioccolatte (chocolate) a la ciccôlatta esortando ai labbri de la tazza i lab-
bri del giovinetto signore,

Indiche merci son tazze e bevande;
Scegli qual più desii. S’oggi ti giova
Porger dolci allo stomaco fomenti,
Scegli il buon cioccolatte, onde tributo
Ti dà il Guatimalese e il Caribeo,
Ch’ha di barbare penne avvolto il crine,

così noi convenimmo d’intitolare il raccontino Domingo del señorito en 
escasez, dove è da ritenere che señorito vale anche, rispetto al pupillo, il 
pedagogo o istitutore.26

Il passo, oltre a richiamarci attraverso la cioccolata la proverbiale 
ghiottoneria dello scrittore, ci induce a evidenziare altri tratti della 
personalità pariniana cui Gadda sembra sensibile, quelli dell’elegan-
za e della povertà («elegantissimo e poverissimo»). In San Giorgio in 
casa Brocchi (uno dei racconti inclusi negli Accoppiamenti giudiziosi), 
Parini è ancora una volta associato a Porta, e menzionato come esem-
pio di indigenza nella satira del mecenatismo lombardo:

25  Ivi, ii, p. 1118.
26  Ivi, ii, p. 1005.
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Ma, a furia di voler fare del bene ai poveri, si finisce per farlo anche a una 
specialissima categoria di poveri, o, come si dice in riva del Lambro e del 
Sèveso, di strapelati: si finisce cioè per proteggere le Arti e le Lettere. 
Così fu che anche in Lombardia continuò a fiorire, molt’anni dopo il 
Moro, quella nobile disposizione dello spirito (utilizzatore d’ogni spaz-
zatura) che chiamasi mecenatismo: e le «vite» e le opere di due grandi 
lombardi, l’autore della «Caduta» e quello della «Nomina del Cappel-
lan», lo testimoniano in modo irrefragabile. Il primo dei due, per fare 
un esempio, si trovò un bel giorno, a furia di endecasillabi e di nobiltà 
d’animo, nelle peggiori strettezze: dintorno a lui tuttavia la generosa 
città, che già si avviava a diventar metropoli: dove non durò fatica a tro-
var subito chi gli rilevasse il suo rame di cucina, da comprar medicine 
alla sua vecchia mamma. Non aveva ancor finito di dire: «Cittadini! 
Mia madre ha bisogno d’un brodo!» che già la pentola della minestra, 
affidata al civismo d’un rigattiere, gli procurava uno scudo.27

Ma la simpatia dell’autore (nei suoi vari doppi narrativi) per il po-
eta settecentesco, evidente nel ricordato Domingo del señorito en esca-
sez, affiora anche nella Cognizione del dolore:

Fantasticava che la patria maradagalese lo incuorasse a perfezionare 
quel suo scarabocchio di romanzo:

e te molesta incita
di poner fine al Giorno
per cui, cercato, a lo stranier ti addita.

Ma sapeva benissimo che se ne fregavano tutti, nel modo più completo 
e che il romanzo, legato a dei personaggi veri e a un ambiente vero, era 
stupido quanto i personaggi e l’ambiente. Stai fino! C’era altro da fare 
e a cui pensare, nel Maradagàl e in tutto il Sudamerica a quei lumi di 
luna.28

In Eros e Priapo, Parini è associato (con Fattori, Verga, De Madri-
gal, controfigura dell’autore) a un’idea di arte, esposta nel noto scritto 
Come lavoro, capace di descrivere il mondo degli umili con un’empatia 
libera da ogni patetismo29 e fondata sull’irriducibile avversione ai vati, 

27  Ivi, ii, p. 657.
28  Ivi, i, p. 731.
29  In uno scritto disperso, Umanità degli umili, Gadda parla del suo sentimento per 
loro come di una «ammirazione lontana, quasi un insegnamento atavico, trasmesso da 
quello che potremmo chiamare un comando genetico» (ivi, iii, p. 1223).
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rètori celebratori di demagoghi e tiranni. Come il demagogo-tiranno 
Mussolini, contemplato a torso nudo fra i mietitori:

E lui lassù, tumescente, a torso nudo. Mentre sanno tutti, per tutta Ita-
lia, che cosa è la gonna, la povera gonna, e quali sono i piedi e il ventre e 
il fazzoletto annodato! delle mature mietitrici e delle falciatrici, sull’Al-
pe o sul bruciato monte a Pennino; qual è la incurva e dolce e stupenda 
povertà delle mondatrici e ripiantatrici in risaia sotto al canale Cavour 
o al canale Villoresi o a’ Navigli. Lo sa il Parini e lo sa il Verga e lo sa il 
Fattori e lo sa De Madrigal.

E lui ridente, là, con un cappello d’ortolano sul provolone, là, là, in 
coppa a la macchina, torsolo ignudo, poppe in fuori, a esibire quel che 
poteva esibire, dalla cintola in su: du’ pelucchi (che altri n’ha un bosco) 
torno torno i capèzzoli.

Ma erano i capezzuòli del kuce e bisognava gridare!30

Un ulteriore affioramento pariniano troviamo nel vivace pamphlet 
intitolato Il guerriero, l’amazzone e lo spirito della poesia nel verso im-
mortale del Foscolo, in cui l’avversione per il vate, che predica male e 
razzola peggio, trova la sua più compiuta espressione. Nel salotto di 
Donna Clorinda, l’avvocato De’ Linguagi (proiezione bisbeticamente 
accentuata del nevrotico e moralista autore) lancia i suoi strali con-
tro il poeta dei Sepolcri scandalizzando la candida Clorinda e il retore 
benpensante ospite del suo salotto, il professor Bodoni Tacchi, che 
cerca di replicare:

Bodoni Tacchi (levandosi) Vous êtes un mauvais farceur. A cin-
quant’anni! Si parlava di Genova: di cannonate, di fame: posso ancora 
ammetterlo. Ma che lei cerchi di demolire un poeta, come il Foscolo, 
un ufficiale combattente… a forza di buffonate…

De’ Linguagi Il 15 agosto 1799, nello stesso giorno in cui a Novi 
Ligure cadeva Joubert dopo dieci minuti di fuoco, moriva… a Milano… 
un vecchio prete.

Donna Clorinda Chi?
De’ Linguagi Un certo Parini. Celebre per essere servito al Foscolo.
Donna Clorinda Servito a far che?
De’ Linguagi A fare… l’unica cosa che sapesse fare il Basetta. A 

vituperare i milanesi. A incriminare i milanesi.
Donna Clorinda Incriminarli di che?
De’ Linguagi Primo: di non avergli messo… una pietra sopra, al 

cadavere del vecchio: «non pietra, non parola». Secondo: di esercita-

30  Ivi, iv, p. 268.
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re… la tratta degli angeli: l’allettamento degli angeli decurtati. Alletta-
mento, cioè adescamento, dal latino ad-licitare, ad-lectare; non che li 
mettessero a letto.

Bodoni Tacchi (severo, tossicchiando) Be’… be’… be’
De’ Linguagi (didattico, professorale, accademico) La stronzaggine 

del sepolcrale Basettone consiste in questo. Che già in agosto, a Milano, 
come più tardi a Genova, si moriva di fame. Che le successive liberazio-
ni e controliberazioni avevano ridotto tutti alla miseria. Che i cimiteri 
dei Corpi Santi erano in piena resurrezione egualitaria e controegualita-
ria. Già allora. Fossa comune: e subito dopo… «i stemmi unica laude». 
Nascondevano dentro il buio della terra, già allora, pezzi di mascella, 
infranti peróni di amazzoni cadute da cavallo, e patate. Per le contra-
de di Milano galoppavano i cosacchi: volteggiando il lazo. Gli austriaci, 
Tarteufel!, per non esser da meno infioravano di forche i bastioni. Se 
doveva pensare ai sepolcri, un milanese dell’agosto novantanove, l’unico 
sepolcro a cui gli riusciva di pensare era il proprio.

[…] L’adescamento aveva precedenti angelici e gregoriani e clementi-
ni. Voltaire se ne occupa in quel suo romanzetto leibniziano. Già da un 
pezzo il Parini aveva scritto «La Musica»: «Aborro in su la scena / un 
canoro elefante…». E il numero della «Gazzetta di Milano» 16 agosto 
1769 era già uscito da trentasette anni. Arriva tardi, coi suoi cipressi, 
il nostro Basettone-Moralone: arriva con la valigia; del trombone, del 
rètore, e del falsario.31

L’amor proprio del «milanese» ingiuriato, assieme allo scrupolo di 
verità storica e al sentimento doloroso della guerra, provoca la stizza 
dell’autore, il quale riconosce al poeta della Musica (e al redattore del-
la «Gazzetta di Milano») la priorità nella protesta conro l’evirazione 
dei cantori. Ma anche sull’asserita armonia del Foscolo, avanza pesanti 
riserve Gadda-De’ Linguagi, il cui termine di confronto poteva ragio-
nevolmente essere il verso pariniano che recita «colli beati e placidi», 
da lui altrove citato:

Bodoni Tacchi (recita con sicurezza) «Tal nel lavacro immersa,
che fiori, dall’inachio clivo…»
De’ Linguagi Dolcissimo, nella trascendente musicalità della sua 

fioritura, quell’«inà-chiò-clìvo». Degno di Pindaro! E di Gian Carlo 
Zeppa.

Ma il pezzo in cui il filo pariniano si rende più evidente nella tes-
situra testuale è Divagazioni e garbuglio, uno degli scritti dispersi più 

31  Ivi, iv, pp. 422-25.
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intensi e rivelatori proprio perché, dichiarando fin dall’inizio l’asso-
luta libertà del suo vagabondaggio mentale, Gadda gli conferisce il 
carattere di confessione. Nella parte centrale di quel testo, cadono 
i riferimenti a Parini, collocati nell’ampio disegno della civiltà, anzi 
dell’anima lombarda, in cui entrano spesso anche fatti squisitamente 
personali:

In codesti neo sudari [i necrologi] credo non suderò perché vi giacerò 
morto dal freddo: anche se i cinquemila cremazionisti della nobile cit-
tà mi hanno onorato di serîssimo invito-esortazione ad associarmi al 
loro sodalizio su cartoncino color crema listata nero. Cosa che là per 
là, veniva voglia di dire, forse un po’ troppo alla milanese, ciapen ôn 
alter; non perché il misero «costui» si reputi indenne da preconizzata 
cremazione, ma perché la quota associativa poteva equivalere il costo 
del pane ancora necessario ad arrivare al traguardo di Atropo, se del 
suo viver Atropo presso è a troncar lo stame e già per lui si piega sul 
remo il nocchier brun colà donde si niega che più ritorni alcun. È il più 
caro de’ miei Giuseppi che sforna a sé medesimo settenari pietosi, tra 
la vasta e rispettata giusepperia sette-ottocentesca. Illuc unde negant 
redire quemquam. Il più caro, non il più grande: forse il più grande 
è il marito di Giuseppina Strepponi (l’adorata Peppina dell’epistolario 
[verdiano]), inventore sommo del coro dei Lombardi, di cui un altro e 
nobile e assai gentil Giuseppe [Giusti] cavò endecasillabi commoventi, 
non meno commoventi del vasto coro: immaginando che la «banda» 
d’un reggimento straniero eseguisse nel tempio di Sant’Ambrogio di 
Milano la musica del coro medesimo: la lirica di codesto gentile, tosco 
Giuseppe è tra le più ascoltate e ripetute e lette e rilette dai miei sensi di 
fanciullo (audio-video). Gli endecasillabi sono:

Vostra eccellenza che mi sta in cagnesco…
un pensier mesto de la madre cara…
uno sgomento di lontano esilio…
m’era compagno il figlio giovinetto…

Il figlio giovinetto non era un Giuseppe ma un Filippo, nome presen-
te già nella casata dei Conti Verri: resosi colpevole al giudizio del padre 
Don Alessandro Manzoni di aver tolta una giovane e impalmatala prima 
dell’anno di consenso legalmente necessario del padre, ch’era, credo, il 25° 
dell’età del figlio. Ciò valse a Filippo una dura anzi durissima lettera del 
genitore, che in fatto di patria potestà non scherzava e forse nemmeno in 
fatto di dote della impalmanda ragazza in allora detta dai poeti fanciulla.

Il coro dei Lombardi del Lombardo Giuseppe, ma era Parmigiano, 
e guai a voi se lo direte Parmense! non valse a temperare lo sdegno del 
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focoso padre Don Alessandro. Parmigiani e Parmigianini hanno da esse-
re! anche se il più pregiato de’ Parmigiani è talvolta Lodigiano. Costava, 
credo, 3,20 lire il chilogrammo contro le 2,50 del superato rivale (prezzi 
1938), trent’anni or sono. Il poeta Giuseppe (Parini) rimatore elegante 
e non esclusivamente dedito all’impeto fastidioso dei settenari seguiti, 
a strofe chiusa in quasi apòcope come la terra al nunzio sta, dedicò ad 
altro giovinetto una delle sue Odi dal titolo L’educazione, da educare 
(come amaranti educavano e viole, ma non grazie al Cielo su la funebre 
zolla). Quest’altro giovinetto lo raffigurò lesto e risanato nel novero dei 
viventi irrefrenabili. Non era Giuseppe, ma Carlo, anzi Giovanni Carlo 
vale a dire Gian Carlo, e il buon pedante lo settenarizzò felicitandosi 
della sua primaverile guarigione:

Torna a fiorir la rosa
che pur dianzi languia
e molle si riposa
sopra i gigli di pria.

Molle è aggettivo oraziano (mollis) ma nel pedagogismo sui generis 
del secondo poeta (l’altro Orazio satiro che viene) ha senso di riprova-
zione etica ed è attribuito alle colombe e agli Arabi: molles columbas 
Arabesve molles.

Il pariniano Gian Carlo nasce Imbonati e fattosi uomo sarà confor-
tatore parigino, per dire più esattamente il compagno, more uxorio, di 
Donna Giulia Beccaria, da alcuni erroneamente tenuto padre di Don 
Alessandro. Sono a lui dedicati da Don Alessandro quegli endecasillabi 
in morte di Carlo Imbonati che scottavano sotto il sedere a Don Ales-
sandro a Brusuglio. Brusuglio 13 chilometri da Milano Duomo centro, 
in oggi servita dalle Ferrovie Nord Milano, era abitazione dominicale, 
cioè padronale, di 40 ampie stanze più servizi e scuderie con ampio e 
quadrato parco-giardino di non so quanti ma credo almeno 2 x 2 ettari 
come usava per i nobili e signori nella patria da me perduta di Lombar-
dia. Don Alessandro ebbe poi l’aria di voler dimenticare Brusuglio.32

È questo un crocevia in cui convergono le stirpi dei Carli e dei Giu-
seppi, e degli altri patres gaddiani, rievocati con tenero accoramento o 
con ilare sarcasmo. Parini è detto «elegante» (non «elegantissimo», 
come altrove), anche se viene avanzata qualche riserva sulla sua propen-
sione al settenario ossitono, metro insidioso anche per il Manzoni del 
Cinque maggio («la terra al nunzio sta»), cioè per l’autore del romanzo 
amatissimo e strenuamente difeso nell’Apologia manzoniana. Procla-
mando qui principe dei Giuseppi il compositore del Coro dei Lombardi 
(e della Messa da requiem per Manzoni) lo scrittore «barocco» sembra 

32  Ivi, iii, pp. 1222-23.
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porre energicamente l’accento sul proprio côté romantico, vibrante della 
nostalgia dell’esule («nella patria da me perduta di Lombardia») e di 
ironia polemica contro gli agi dei ricchi (compreso Manzoni, per la villa 
di Brusuglio). Ragioni memoriali e affettive giustificano poi la menzio-
ne di un poeta non eccelso ma «commovente», il Giusti di Sant’Ambro-
gio, certo più simpatico a Gadda che non Foscolo, altrove esecrato ma 
qui evocato con un sorriso più scaramantico che irriverente («amaranti 
educavano e viole, ma non grazie al Cielo su la funebre zolla»). An-
che il Parini dal lessico classicheggiante rischia per un attimo di passare 
sotto il torchio da cui Foscolo esce demolito nel Guerriero, ma il poeta 
dell’Educazione se la cava con un indulgente rilievo sull’uso dell’agget-
tivo «molle». Si capisce, certo, che Gadda preferisce gli endecasillabi 
del poemetto satirico, anche se, per evocare la morte con mano leggera, 
come fa quando scherza sull’invito dei «cremazionisti», parafrasa qui 
alcuni settenari tutt’altro che leziosi della Vita rustica:

Per che turbarmi l’anima,
o d’oro e d’onor brame,
se del mio viver Atropo
presso è a troncar lo stame?
e già per me si piega
sul remo il nocchier brun
colà donde si niega
che più ritorni alcun?

Vien da chiedersi se Carlo Emilio, come Carlo Imbonati, si sia 
sentito discepolo del «buon pedante». Pare comunque che il genia-
le, nevrotico e moralistico scrittore di questo passo si identifichi più 
col Carlo fanciullo che coll’adulto «compagno» di Giulia Beccaria e 
quasi-patrigno di Alessandro. Il quale, altrove difeso come autore del 
capolavoro romanzesco, a sua volta viene presentato coi tratti duri di 
colui «che in fatto di patria potestà non scherzava e forse nemmeno in 
fatto di dote», e, nelle righe che seguono, viene rimproverato per l’im-
plicito consenso dato all’epigrafe dettata in vita da Giulia, nella quale 
si definiva figlia di Cesare Beccaria e madre di Alessandro Manzoni, 
ignorando il povero marito don Pietro «padre forse non soltanto pu-
tativo» dell’autore dei Promessi sposi. È evidente che qui Gadda tocca 
nodi intricati della sua dolente sensibilità, come il contrasto fra ricchi 
e poveri e soprattutto i travagliati rapporti tra padre, madre e figlio, 
zone d’ombra così fitta che finiscono per allontanare irremediabilme-
ne l’aggrovigliato scrittore contemporaneo dal terso poeta illuminista.





Porta nelle Note azzurre di Carlo Dossi

Chi non ricorda la stirpe letteraria dei Carli tracciata da Gadda? 
Carlo Maria Maggi, Carlo Porta, Carlo Dossi, Carlo Linati e «qual-
ch’altro Carlo», ovviamente Carlo Emilio, l’autore stesso. Introdu-
cendo La cognizione del dolore, Gianfranco Contini agganciò a quel 
canone lombardo la categoria critica della scuola espressionista, cul-
minante nello spericolato stilismo gaddiano. E non è un caso che un 
suo discepolo, Dante Isella, sia diventato il maggior editore e critico 
di Maggi, Porta, Dossi, Gadda. Negli studi su questo o quell’altro 
scrittore dell’eletta schiera, il richiamo dall’uno all’altro è diventato 
un motivo obbligato. Manca tuttavia, salvo errore, uno sguardo siste-
matico sulla presenza di Carlo Porta nel vivace e originale zibaldone 
costituito dalle Note azzurre di Carlo Dossi.

Il poeta milanese appare in prima fila tra i maestri, effettivi o elettivi, 
della formazione intellettuale dell’aristocratico e scapigliato scrittore, ac-
canto a Manzoni, a Rovani, a Jean-Paul Richter. Le menzioni del poeta 
meneghino si dispongono lungo linee d’interesse talora intrecciate nella 
stessa nota: la componente memoriale e familiare, gli aneddoti biografici, 
la passione dialettologica e linguistica, la valutazione critico-letteraria.

Che il culto di Porta fosse una eredità familiare, lo mostrano pa-
recchie note, come la lunga scheda 3836, in cui Dossi rievoca le donne 
anticonformiste della sua famiglia, a partire dalla bisnonna: 

Donna Elena Milesi Viscontini madre di nonna Luigia – assai istrutta 
pel suo tempo, amica di Manzoni e amata dal Porta – una delle prime 
ad avere ed ammirare i Promessi Sposi – nella cui casa a Milano con-
veniva il fiore della scienza e della letteratura – (V. di Porta i versi alla 
Sura Lenin Milesi [n. 80], e il sonetto «De già che sevem sett a on ta-
volin» [n. 81] scritto per un puntiglio amoroso. – V. per le persone che 
si raccoglievano in casa sua, nota ms.). Donna Elena si faceva portare in 
lettiga a M[onte] C[alvo]. – Prima di morire, domandò l’ora e volle che 

Porta nelle Note azzurre di Carlo Dossi, «Italianistica», 2-3 (2019), numero speciale 
In ricordo di Davide De Camilli, pp. 65-72.
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si montasse la pendola. – Quando sentì il campanello del Viatico disse: 
vengono ad ungermi gli stivali. 

La nota passa poi in rassegna altri coloriti personaggi femminili di 
casa Pisani Dossi: Bianca Milesi Mojon, figlia di Donna Elena, «libera 
pensatrice pittrice e scrittrice di libri educativi» che allattava i bimbi 
discutendo di teologia, e assisteva alle autopsie dei cadaveri. Francesca 
Milesi Traversi, sorella della precedente, che Rovani prese a modello 
per descrivere la sua avvocatessa Falchi, calunniandola in parte poiché 
aveva «modi da pescivendola» e «fu adultera ma non assassina», si 
spogliava in pubblico senza riguardi e se aveva una pulce non esitava 
ad alzar la sottana per acchiapparla. 

 Dunque, già il salotto di Donna Elena è un punto di riferimento 
per la cultura milanese al tempo di Manzoni e di Porta. L’anticon-
formismo, nella parentela Dossi, non era però un’esclusiva della parte 
femminile: ce lo ricorda per esempio la nota 5734 incentrata su Gen-
naro Viscontini, suo lontano cugino, «discendente della famiglia di 
Elena Viscontini, maritata Milesi (la Sura Lenin del Porta [n. 80], mia 
bisavola)»; i Viscontini, spiega Dossi, discendono da un figlio bastar-
do del magno Matteo Visconti, ma il nonno di Gennaro volle disco-
noscere il titolo nobiliare «dicendo che non amava di essere ascritto 
fra i discendenti di una famiglia di assassini». 

Più che la memoria della bisavola, dovette influire su Carlo Alber-
to la passione per Porta da parte della madre, di cui si rievoca la morte 
in una lunga e bella nota:

4877. Il 17 maggio 1882 (ore 6 pom.[eridiane]) fu l’ultimo della vita dell’a-
dorata mia mamma. Si era posta a letto l’ultimo dì d’aprile con una pleu-
ro-bronchite capillare. Baccelli aveva fatto un pronostico felice. […] Io 
m’irritavo e mamma mi disse: «Alberto mio, calma e pazienza». Furono le 
ultime sue parole a me e fu per me il più prezioso consiglio che mi potesse 
lasciare. – Venne finalmente il dottore e le ordinò un emetico. Corsi a pren-
der l’emetico: ma ero appena uscito che mamma perdette ogni conoscenza 
ed entrò in agonia – agonia tranquilla ed inconscia – che si chiuse alle 6 ed 
8 m.[inuti] del pomeriggio – Durante la sua malattia, la cara mammina 
dicevami che le piaceva quasi di essere malata, perché prendeva tante buo-
ne cose (Bordeaux, consommés ecc.). Non ebbe che un transitorio sentore 
della gravità del suo male, quando mi disse: questa malattia è più grave della 
difterite che ho fatta. E poi chiamava me che le faceva da infermiere «il suo 
tesorin», il suo «fra Zenever» [n. 43] alludendo alla nota novella del Porta. 
Il lepido e arguto e filosofico spirito che, nelle sue parole, sotto la forma 
meno appariscente, permeava sempre, non la abbandonò mai sino alla fine. 
Citava di preferenza versi di Porta, il Dante milanese. 
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Dunque, lo spirito lepido del Porta fa tutt’uno con l’affettuosa te-
nerezza per il suo Carlino, tesoretto-fra Ginepro, mentre l’epiteto di 
«Dante milanese», qui dato al poeta del Fraa Zenever, non si riduce, 
come vedremo, a un complimento d’occasione. 

Di lepidezza non difettano né Porta né Dossi, che ama fermare 
aneddoti della vita portiana più o meno divertenti, come quello di 
nota 2742:

Carlo Porta, trovandosi un giorno in cima del Duomo, fa le sue oc-
correnze. Si forbisce con una lettera, che il vento porta poi via. Ma la 
raccoglie un sacrista, che leggendovi il nome di Porta (di cui era en-
tusiasta), va a portarla alla casa di questi. Né la lettera era sudicia, per 
essere Porta, come il più de’ letterati, stitico… Il sacrista trova il Poeta 
a tavola: gli espone il perché della visita. Porta ne lo ringrazia di cuore, 
e per dimostrargli in qualche modo la sua riconoscenza, toglie da un 
piatto tre o quattro biscotti, li avvolge nella restituitagli lettera, e dona 
il tutto al sagrista.

L’episodio è riportato, con altre parole, anche nella nota 3858, dove 
si riferisce che fonte del racconto è Giuseppe Rovani, l’ammirato au-
tore dei Cento anni, pioniere della scuola scapigliata. 

 Il Porta di Dossi è soprattutto – ma non solo, come vedremo – il 
brioso inventore di motti, registrati nelle due note seguenti: 

3593. Certo Scopini proponeva a Carlo Porta di far parte con lui di una 
società. «Non ho nulla in contrario, disse Porta, ma giacché hai fatto 
due, fa anche tre, e cerca d’introdurre nella società anche il cardinale 
Ruff. Così la ditta sarà completa “Porta-Ruff e Scovin” (pattumiera e 
scopa)».

4874. Carlo Porta, impiegato al Monte Napoleone, quando si assenta-
va dalla camera di ufficio, lasciava, dicono, scritto sotto il suo cappello 
«De Carlo Porta l’è quest chi el cappell – quand el ghe minga lu, basta 
anca quell» – Lo stesso Porta, mentre stava morendo e gli avevano mes-
so in mano un crocifisso di legno, si rivolse all’amico Tomaso Grossi e 
gli disse «L’è on gran brutt segn – quand se gha in man sto tocch de 
legn». 

Il nome di Porta figura anche nella nota 5534, in cui Dossi dipinge 
a tinte vivide il ritratto della famosa e bizzosa cantante Giuditta Pasta; i 
suoi eredi, aggiunge, conservano «lettere di molte celebrità dell’epoca, di 
Carlo Porta, Grossi, di principi, generali ecc.». Questa, come altre note, 
mostra un Dossi bene informato anche sugli archivi privati dei patrizi 
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e dei letterati di Milano (come poi di Roma). Scrittore immerso nella 
vita seppure con distacco – l’ossimoro è apparente – Dossi sa passare dal 
gesto al testo; eloquente, al riguardo, la nota 2427: «Impressioni nel leg-
gere. Il pianto che erompe alla contemplazione della bellezza artistica. 
Mi fanno piangere le più comiche poesie dell’inarrivabile Porta, tanto 
son belle».

Porta attrae Dossi come personaggio ma anche come poeta, come 
il «Dante milanese».

Alla spiccata sensibilità linguistica, alla sua glottologia fantastica, si 
collegano alcune note lessicali in cui Porta è soprattutto l’auctor per ec-
cellenza dell’idioma materno. Al milanese è riconosciuta  infatti piena 
dignità di lingua, meritevole di studio scolastico, come annota in 5494: 

Se morirò ricco, lascerò una somma sufficiente perché si fondi in Mila-
no una cattedra di milanese. È un gran peccato che questa lingua così 
efficace «pépinière» di parole efficaci per la lingua italiana e che ha tan-
ti scrittori di primo ordine vada perdendosi. Vorrei evitare ai futuri mi-
lanesi la disgrazia di non poter più comprendere e gustare Carlo Porta.

L’orgogliosa difesa del milanese gli rende simpatico un valente e 
impegnato studioso, su cui verte la nota 4753:

Vassalli era uno fra i migliori campioni di quella forte stoffa lombarda 
che diede Cattaneo e Rovani. Già fido amico di Giuseppe Mazzini con 
Pistrucci e Fabrizi, dovette – travolto dagli avvenimenti politici – riparare 
in Egitto dove trovò eccellente accoglienza e un posto di una dozzina di 
mille lire, come sopraintendente agli scavi. Fatta poi l’Italia, pensò di tor-
narvi. Gli si offerse un posto di 1200 lire. Vassalli ripartì tosto per l’Egitto 
dicendo: «Figurass, voreven damm on post de bidell» – Ora, Vassalli 
invigilava agli scavi di Tebe. Il marchese G. Martino Arconati Visconti e 
sua madre, recatisi a visitare quelle rovine, s’incontrarono in un bel vec-
chio, con lunga barba bianca, vestito all’araba: «Varda che bell’arabo!», 
fa la marchesa al figlio Gian Martino. – «Ghe par, sura marchesa?», le 
domanda Vassalli in pretto meneghino. – Nel 1881 Vassalli avea circa 71 
anni e parlava nella pura lingua del Porta come se uscisse in quel punto 
dal Verziere di Milano.

Nel rivendicare la pari dignità delle lingue e dei dialetti, Dossi fa te-
soro delle idee esposte da Parini nella polemica contro il padre Branda, 
idee riprese e messe in versi da Porta in un sonetto il cui incipit Dossi 
infila nella lunga nota 2349, volta a contestare il militarismo, dove, 
ricordando l’insurrezione delle Cinque Giornate, ne attribuisce la vit-
toriosa riuscita a un generale che «si chiamò “l’Amore di patria”»; e 
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qui, senz’altro nesso, annota: «I paroll d’on lenguagg, me sur Manell 
ecc.» (vedi Son. di Carlo Porta [n. 8])». L’inserto potrebbe sembrare 
spurio o allotrio, se non si riflettesse nel legame posto dall’autore tra 
lingua e amor di patria, fra letteratura e impegno civile, che accomuna 
il Carlo romantico e il Carlo scapigliato.

La nota 2260 è una lunga scheda lessicale, in cui Dossi si diverte ad 
accostare, per somiglianza di suono e di senso, voci milanesi, italiane 
antiche (specie dantesche), latine, inglesi, con gusto più ludico che 
etimologico, a partire dal lemma iniziale, l’inglese chap, «fesso, aper-
tura» abbinato al milanese ciapp, «natiche, fesses»; quando giunge 
a socket, che in inglese vale anche «buco delle corna», Dossi rinvia al 
milanese socchè, aggiungendo che si trova «in Porta, on Striozz [On 
esempi, n. 63, v. 108], benché ci voglia veramente dire non so che». 

Mentre il Dossi è un lessicografo essenzialmente ludico (si veda 
nella nota 3638 l’esilarante etimologia milanese di castitas, ovvero 
«cazz-tì-taas»), la somiglianza delle forme fraseologiche di lingue di-
verse lo sposta sul terreno interdiscorsivo, seppur monellesco. È il caso 
della nota 1005, in cui un distico del carme 130 di Catullo lo conduce 
a richiamare un passo di Porta: «Quod tu cum olfacies, deos rogabit 
– totum ut te faciant, Fabulle, nasum – Cfr. Porta «Che per usmaj se 
vorev vess tutt nas (nel miracol [n. 24, v. 33])». Il desiderio di Fabullo 
di farsi tutto naso per fiutare il profumo della ragazza di Catullo viene 
ripreso da Porta per descrivere gli effluvi del paradiso rappresentato in 
un testo agiografico del Seicento di cui si burla.

L’interdiscorsività si fa presto intertestualità, quando Dossi coglie 
nei versi milanesi un’eco di Marziale: «Il sonetto di Porta, che inau-
gura le sue poesie oscene “preet, tosann, vicc, bagaj, sant de mestee 
ecc.” [n. 127] par tolto dagli epigrammi lxviii e lxxxvi del libro iii 
di Marziale» (938). Dossi non gioca più a fare il linguista goliardico, il 
Varon o il Prissian del suo tempo, ma diventa un cacciatore di fonti. 
L’opera milanese di Porta viene liberata dal recinto municipale, varca 
la cerchia dei navigli, e mette a contatto con la tradizione classica ita-
liana, attraverso rinvii a Dante, a Pulci, ad Aretino: 

106. Appresso vedi il lume di quel cero (Dante, Par. x 115, parlando di 
illuminato scrittore) e Porta: torcion de vott stoppin… [n. 16, v. 5: «tor-
cionn de tanc stoppin»]

5558. Cfr. il «Miserere» di Porta [n. 83, On funeral] (per quanto ri-
guarda il motivo) con un sonetto di Pulci, citato nella Menagiana [del 
grammatico secentesco Gilles Ménage] (vol. iii pag. 258 della mia edi-
zione – v. in Libreria di Corbetta), specialmente colla imitazione dello 
stesso sonetto (pag. 259).
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655. Alvigine (Aretino, Cortigiana Att. iv S. viii) dando un appunta-
mento a Togna, intercala le sue parole coll’Ave Maria e col Pater, affin-
ché il marito non le rilevi – Cfr. il miserere di Carlo Porta [n. 83].

Se in questi paralleli Dossi scavalca disinvoltamente frontiere spa-
ziali e temporali, egli ha ben presente la dimensione geo-culturale, e la 
consistenza della linea lombarda in cui Porta si colloca, e di cui Maggi 
e Lemene sono pionieri: 

1684. E a malastant a l’ha quattat el cûl (Lemene) Cf. Porta, in La Mes-
sa Noeuva… el sedes di tosann Ch’el porten a bottega – Quattaa giò 
ammalastant con la camisa [n. 107, vv. 53-55].

734. Delle poesie italiane di Carlo Maria Maggi (l’alto poeta milane-
se) i pensieri sono assai buoni, ma la forma fiacchissima. Anche Carlo 
Porta, che sta nella letteratura milanese a Maggi, come nella Musica 
Rossini sta a Mozart – quando si volse dalla musa nostrana alla fina – 
perdette le ali.

Il sintetico sulla superiorità dei testi in milanese di  Maggi e Porta 
rispetto alle loro scrittura in lingua, prefigura la unanime valutazione 
critica attuale.  Il parallelo con Rossini non è, come vedremo, un ha-
pax. Oltre a superare i confini tra le arti e a padroneggiare la letteratu-
ra regionale e nazionale, Dossi spinge lo sguardo anche oltre frontiera:

1379. Why, she doth not complain of anything – cries Western – and 
she hath had the small pox (Fielding’s T. Jones. L. vi, cap. ii, pag. 230) 
Cfr. col… i varoeul i eva faa (di Porta, Marchionn – 1ª parte [n. 65, v. 
11]) – an eating fever, fever mangina. – 

1911. Di Parny mi piacciono le elegie, perché scritte col cuore, benché 
povere di pensiero – «La guerre des Dieux», molto migliore, per quan-
to se ne scandalizzi il Saint Beuve, tra i critici, asinissimo. Peraltro, se 
la guerra degli Iddii è una eccellente trovata, presenta fiacchezza ed in-
curia d’esecuzione. – Il nostro Porta lesse certamente il Parny prima 
di scrivere il suo miracol [n. 24] (Cfr. descrizione del Paradiso C. ii in 
Parny) – La debolezza generale che si manifesta in Parny è forse dovuta 
alla povertà di vocabolario, messa alla moda dall’incolore Boileau. – 

Partendo da Porta, dunque, Dossi stende lo sguardo a letterati e 
scrittori straoeri: Ménage, Fielding, Parny, Sainte-Beuve, Boileau… 
ma Porta  viene posto a confronto anche con autori di altre aree dia-
lettali. Un cenno al veneziano Giorgio Baffo e al piemontese Angelo 
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Brofferio cade in una nota dedicata alla bimillenaria letteratura eroti-
ca, categoria critica estensibile per Dossi alla poesia tout court:

3394. Ricchissima fu sempre la priapografia in qualunque età. – Tutta 
la poesia potrebbe considerarsi come tale. – Cit. i libri di Elefantide, il 
romanzo comico e sotadico di Petronio (lo stile di lui in manica di ca-
micia), l’Arte di Amare di Ovidio, che è il codice della prostituz.[ione] 
elegante etc. etc. fino alla libreria della Barry. I libri erot.[ici] di Arn.
[aldo] di Villanova «ut mulier habeat dulcedinem in coitu» – ed il trat-
tatello «ad virgam erigendam» – Le 36 maniere dell’Aretino (chi dice 
venti) coi disegni di Giulio Romano – Il Batacchi, il Baffo, il Porta, il 
Brofferio etc. – I latini chiam[avano] questi libri «pagina nocturna».

La sensibilità geo-culturale emerge in una nota in cui Porta viene 
accostato a Belli e Giusti entro la categoria critica dell’umorismo: 

3423. Nella S.U. [la progettata Storia dell’Umorismo] non dimenticare 
le bosinate mil.[anesi] – Raff[rontare] anche l’Um[orismo] ital.[iano] 
del Settentrione col meridionale. – Porta – Belli – Giusti etc. – L’U-
m[orismo] lomb.[ardo] e il veneto. – Les goguenards, i motteggiatori.

Ma il confronto più insistito, legato alla polarità Milano-Roma, le 
due città in cui Dossi operò, è quello tra Porta e Belli, la cui notorietà è 
allora agli albori, ma su cui Dossi ha notizie di prima mano. Nella lun-
ga nota 2492, i due poeti sono messi a confronto entro l’umorismo, 
visto come frutto moderno della secolare pianta comico-realistica: 

L’Umorismo, essenzialmente odierno. La vecchia letteratura era quella 
delle passioni, quindi intreccii di favola etc., la nuova è della ragione, 
quindi minute osservazioni, equanimità ecc. – Carlo Porta è umori-
sta grandissimo, come in generale lo sono i poeti popolari, perché tutti 
i sentimenti cominciano appunto a muoversi nei bassi fondi sempre 
mobili, finché riescono ad ascendere all’onore di legge – e vengono re-
gistrati nei codici. – Due le letterature, l’aulica o artificiale che sdegna la 
spontaneità, e si circonda di dizionari a frasi fatte, immutabili: l’altra la 
popolare o naturale che erompe dal cuore e ne presenta tutti i cangianti 
colori – applicando le parole alle idee e non a viceversa – Oggidì, tutto 
quanto è ufficiale vacilla e sta per cadere, travolto dall’onda rivoluzio-
naria della spontaneità. Cadon le leggi, cadono i dizionari – L’uomo 
rivendica la sua individualità – e però la letteratura dell’Humour trion-
fa su quella degli Affetti a catalogo – Ché l’Humour o umore – è il 
carattere individuale.
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Si tratta di una nota cruciale per intendere la poetica critica dossia-
na, e dunque la sua interpretazione di Porta, attraverso la polarità tra 
una letteratura ufficiale, ingessata, cartacea, e una popolare, sponta-
nea, dinamica. 

Dalla nota successiva apprendiamo che Dossi dispone di una fonte 
formidabile, quella di Domenico Gnoli, che contende a Luigi Moran-
di il titolo di pioniere della critica belliana: 

4202. Il prof. Gnoli sta publicando uno studio sul poeta romanesco 
Belli nella N[uov]a Antologia. Gnoli possiede tutti gli autografi di Belli, 
circa 2000 sonetti fra i quali molti osceni che egli non vorrebbe stam-
pare. Io gli suggerii di stamparli tutti, perché importantissimi tutti al 
quadro della vita romanesca, in una edizione di lusso destinata alle bi-
blioteche, facendo poi un’altra edizione economica da porre in com-
mercio donde sarebbero tolti i soli sonetti sudici. Mi dice Gnoli che dal 
libro di spesa del Belli dell’anno 1827, essendo Belli a Milano, si rileva 
com’egli avesse «comprate le poesie di Porta, 2 vol. paoli 7». E la data 
del primo sonetto in romanesco di lui è appunto dopo 25 giorni dalla 
compera del Porta, e tratta del matrimonio di un milanese [cfr. Ar zor 
Longhi che pijja mojje]. Porta dunque ispirò Belli. Interessante ne sa-
rebbe un raffronto. In ambo l’ira contro il Vecchio e il N.° Testamento 
ecc. Porta peraltro, pittore al pari di Belli, è assai più pensatore di lui. 
– Sul Belli scrisse anche lo Schukardt [Hugo Schuchardt] due artico-
li sull’Allgemeine Zeitung: ne scrisse il Morandi ma imperfettamente 
etc. – Il romanesco oggidì va dileguando. S’è ridotto al rione di Monti 
e a Transtevere. Letterariamente lo coltivano il Marini e il Ferretti che 
ne stamparono poesie e il Chiappini che molte ne scrisse ma non ne 
ha ancor voluto stampare. – Fra le opere vecchie romanesche si citano 
«La vita di Cola di Rienzi» – «L’incendio di Tordinona», poema in 
8va rima – «La libertà di Roma» – e una raccolta di sonetti in lode 
di un’ortolana (queste due ultime ms. ed esistenti nella biblioteca di 
Weimar) – «La cronaca della famiglia Boccapadulla» – «Il Meo Patac-
ca ossia feste per la liberazione di Vienna», altro poema in 8va rima di 
Berneri, colle illustrazioni del Pinelli etc.

Sarebbe toccato invece a Morandi, e non a Gnoli, pubblicare la pri-
ma edizione complessiva dei Sonetti sulla scorta degli autografi (1886-
89); la nota dossiana mostra comunque una capillare conoscenza del-
la poesia romanesca anche minore, edita e inedita.

La nota 4436 coglie alcuni contatti testuali tra il poeta romanesco 
e il milanese poi confermati dagli studiosi di Belli:
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Cfr. Er rosario in famija sonetto di Belli col Miserere di Porta [n. 83]. 
Così pure Le lingue der Monno – e il sonetto l’Arisposta tal e quale col-
la lettera di Monsig.r Nuzi nel Meneghin biroeu di ex monegh [n. 89].

La poetica dell’umorismo, vero idolo critico di Dossi, è alla radice 
del suo culto portiano. Congeniale gli è anche la componente trasgres-
siva del poeta milanese, già accennata nella nota sulla «priapografia», 
e che concerne l’irriverenza religiosa nella nota 4063:

C’è una poesia inedita di C. Porta, presso suo figlio, di cui non ricordo 
che questa prima strofa: O Maria, che in del venter – in virtù del pu-
vion – per noeuv mes gh’avii avuu denter – Gesu Crist come in preson 
– E poeu dop l’è vegnuu foeura – senza rompev la parpoeura… etc. – 
Ed è una parafrasi di una canzone spirituale di fra Guittone. 

L’anticlericalismo di Dossi gli rende sintonico Porta, come si ricava 
da una nota in cui, senza menzionare il poeta meneghino, Dossi si 
mostra memore di alcuni versi della Preghiera (n. 106):

5465. All’epoca di Carlo Porta, a Milano, «i pret vicciuritt» solevano 
stare sotto i Portici dei Figini in piazza del Duomo «a sbatt la frusta» 
cioè ad aspettare gli avventori. Con loro si contrattavano messe, batte-
simi, funerali come se si trattasse di porci e di buoi.

Ma il Porta caro a Dossi, ancor più del comico, del libertino e del 
satirico, è soprattutto l’umorista. Nella progettata monografia sull’u-
morismo al cui centro si colloca la figura di Rovani, Dossi prevedeva 
di raccogliere in un paragrafo «annedoti [sic] relativi a Manzoni, Por-
ta, Rossini». A tale scopo si riproponeva, come annota in 3878, di 
«ripescare i versi di Nosetti – e di Carlo Porta (che si trovano presso 
suo figlio a Monza)».  

Rovani occupa una parte cospicua, perfino sproporzionata, nelle 
Note azzurre, e il suo nome figura spesso associato a quello di Porta: 
nella nota 3854, loda il suo discorso, «una continua lezione senza la 
noja», e in mezz’ora all’osteria con lui ci si istruiva più che ascoltan-
do «per un anno le panche di estetica di qualche più o meno Regia 
Academia»; e aggiunge: «Nessuno meglio di lui sapeva leggere ad alta 
voce. Leggeva volontieri Manzoni, Foscolo (la traduz.[ione] d’Omero 
sp.[ecialmente]), Porta e séstesso. Il suo leggere era un commento». 
Nella nota 3867, distinguendo tra vita e morte intellettuale e vita e 
morte biologica, Dossi lamenta l’involuzione culturale avvenuta a Mi-
lano nel passaggio delle generazioni: 
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Ma anche Manzoni non era più quando nacque Rovani (e qui intendi 
il nacque nel senso Volterriano, cioè cominciò il grand’uomo) – fra i 
vivi. Alla compagnia dei Grossi – Porta – Giusti – d’Azeglio – Verri, era 
subentrata la camarilla dei Bonghi, Carcano e simili – Gli è forse, per-
ché Manzoni, in certo qual modo era morto, che la gloria si era seduta 
sulla sua casa o a meglio dire tomba. – Si lodava Manzoni perché esso 
non era più nostro contemporaneo, a differenza di Rovani.

 Concettualmente collegata a questa è la lunga nota 3555, in cui Dossi 
delinea due soggetti per dipinti «a riscontro», volti a fissare la vita cul-
turale milanese nel trapasso generazionale: in uno l’osteria della Noce 
dove Rovani impartisce una lezione di estetica a una «eletta schiera di 
letterati e artisti […] onor di Milano, quali il Cremona, il Grandi, il Ran-
zoni, il Magni, l’Uberti… (e anche il Dossi, in un canto). E il quadro 
potrebbe intitolarsi “una cattedra all’aria aperta”». Nell’altro dipinto 
Manzoni passeggia nei vecchi giardini pubblici, «curvo colle mani die-
tro le reni»: «Dalla faccia pensosa del Grande, si scorge com’egli già viva 
nel mondo degli spiriti – come ei si senta nel mezzo di quelle gloriose 
memorie che Italia chiama – Giuseppe Giusti – Porta – Grossi – Torti 
etc. etc. – Il quadro potrebbe dirsi “l’ultimo degli Immortali”».

 L’umorismo, secondo Pirandello, si forma sul sentimento del con-
trario. Un che di ossimorico è anche nella visione dossiana. Si veda 
per esempio la nota 3716, intitolata Il bene del male. Dossi commenta 
l’incontentabilità umana, citando la abbondantissima vendemmia del 
1875, anno in cui in molte parti d’Italia vi fu una straordinaria ven-
demmia; quei «piagnoni di vendemmiatori» si lamentarono perché 
il prezzo del vino ribassò; e commenta: «Piangere nell’abbondanza, 
chiama dal Cielo la carestia. – Vedi Sonetto del Porta “Cos’evela la 
manna del Signor?” [n. 74]».

Ciò che distingue il moderno umorismo dal comico tradizionale è 
la sua commistione di allegria e tristezza, la capacità di ridere dei mali, 
il fondo scuro che soggiace alla brillante tinta della ilarità. Perciò, tra i 
suoi «progetti librari», Dossi pensa a un volume illustrato in cui ab-
bia parte l’amara vicenda del povero cantastorie portiano: «Si potreb-
be illustrare splendidamente e umoristicamente la Cabala (Gabola) 
con 90 tavole fatte da artisti e descritte da poeti satirici – Un’altra il-
lustrazione interessante sarebbe quella del Marchionn di gamb avert 
del Porta [n. 65]» (5338). Dossi non manca di cogliere il contrasto di 
autori dalla scrittura sorridente e dal temperamento triste, e viceversa, 
come nella nota 3317: 

Nel Leviathan, Hobbes dipinge l’umanità per vile, scellerata etc. – e 
schiude la setta degli egoisti e dei brutisti. Eppure la vita di Hobbes fu 
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proba, netta di scandolo. Chi agiva in lui era l’inclinaz.[ione] del tempo 
ad ogni sorta di paradossi. – Le opere degli autori sono spesso in con-
trasto cogli autori stessi: non rade volte uomini melanconici acquista-
rono fama come comici scrittori (p. es. il Porta) e viceversa altre volte. 
– Nella comicità del Porta c’è però un fondo serissimo.

L’assenza di questa componente seria differenzia l’umorismo di 
Porta e dei suoi ideali compagni dalla sguaiata scapigliatura contem-
poranea, come Dossi lamenta nella nota 5386:

L’umore milanese o lombardo oggi è quasi irremissibilmente perduto. 
Invano cerchi qualche scampolo di quella stoffa ambrosiana che diede 
Manzoni, Cattaneo, Bertani, Gorini, Vassalli, Rovani, e molti minori. 
Era gente di alto ingegno e insieme cavalleresca, amabile e bonariamen-
te spiritosa. Nutriti di Rossini e di Porta, erano amanti della gonnella, 
senz’essere puttanieri, erano giocondi senza mai essere sguajati. Oggi si 
è loro sostituita la volgarità, l’ingrugnatura, il portinarismo del Secolo, il 
bohemismo scimiottescamente francese ed odioso. 

 Il rapporto dialettico tra letizia e sofferenza è alla base della nota 
4928, dedicata a distinguere due diverse linee della corrente umoristica: 

 Nelle opere del genio, vi ha alcune la cui creazione si direbbe aver reca-
to all’autore momenti di gioja, tanto ci appajono sublimemente spon-
tanee. Di altre invece si dubiterebbe che il loro parto abbia causato do-
lori, tanto sono stentate, involute, difficili. Alle prime appartengono le 
opere di Porta e di Rossini, alle altre quelle di Richter. – Contro questa 
opinione si può però citare la confessione dì Béranger, le cui poesie 
sembrano il trionfo della spontaneità. Egli infatti scrisse che ogni sua 
ode gli costava uno sforzo ed una sofferenza.

  In un’altra nota capitale – di cui farà tesoro Carlo Emilio Gadda – 
Dossi aveva accordato il titolo di genio a chi sapeva toccare il tasto se-
rio come quello comico, le due note il cui accordo genera l’umorismo:

2171. In lett.[eratura] e credo anche in musica – è tra i caratteri del ge-
nio, lo stile, a volte, minchionatorio. Chi sta sempre serio – e non sa 
ridere mai o ride male, è un genio incompleto, come Aleardi, come 
Foscolo, come Verdi. La vera sojatura l’hanno invece Dante, Manzoni, 
Rossini, Shakespeare, Richter ecc. 

Sono qui nominati, quali maestri nell’arte di adulare beffardamen-
te (sojatura), dei giganti spesso associati a Porta, che qui però non è 
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nominato: lo è invece (e in quale compagnia!), nella nota 1675, che ci 
piace porre a suggello di queste pagine: 

 Qual è la miglior lingua? – Leggo Shak[e]speare, e dico, è l’inglese – 
leggo Virgilio e dico «è il latino» – leggo Dante e dico è l’Italiano – leg-
go Richter, e dico, è il tedesco – leggo Porta, e dico è il milanese. 

Questa nota, che cade relativamente presto nella raccolta, compen-
dia, meglio di ogni altra, la visione dossiana, che muove dalla bellezza 
delle lingue, viste nei vertici dei grandi scrittori che vi si espressero. 
Porta, il Dante del parlar materno, può in tal senso entrare nel mani-
polo degli spiriti magni della scrittura; ha imparato ad amare i versi 
milanesi con il latte e con le parole materne; ha apprezzato nel poeta 
il realismo, la popolarità, la spontaneità comune ad altri dialettali; ha 
visto in lui il segmento lucente di una gloriosa linea lombarda, e ne ha 
apprezzato la statura europea; ha gustato lo spirito libertino e il vigore 
satirico di Porta, e la travolgente comicità; ma anche il fondo serio 
proprio di un maestro dell’umorismo, e la capacità propria dei geni 
di toccare tutta la tastiera dei sentimenti, riso incluso. L’ha insomma 
ascritto a una stirpe geniale che non accoglie solo Rovani o Richter, 
ma anche Dante e Shakespeare, i due giganti del canone occidentale.

Nota bibliografica 

Le Note azzurre sono citate dall’edizione a cura di Dante Isella (Milano, Adel-
phi, 2010); ma abbiamo sciolto certe abbreviazioni, omesso i segni diacritici che 
racchiudono le frasi aggiunte in un secondo tempo sull’autografo. Nelle citazioni 
di versi e di passi di altri autori all’interno delle Note azzurre, abbiamo rispettato 
la lezione dossiana: i rinvii ai versi di Porta, che Dossi opera in base alle edizioni del 
suo tempo e talora a memoria, li abbiamo corredati con il riferimento numerico 
all’edizione delle Poesie portiane a cura di Dante Isella (Milano, Mondadori, 2010). 

Per il Dossi critico della «linea lombarda» mi permetto di rinviare al mio studio 
del 2001, Parini e la linea lombarda: Porta, Dossi, Gadda, poi raccolto in Giusep-
pe Parini: l’officina del «Giorno», Brescia, Morcelliana, 2010, pp. 141-72, e a Carlo 
Dossi, Il mio Manzoni, a cura di Guido Davico Bonino, Novara, Interinea, 2012, 
nonché il volume a più voci Il vegliardo e gli antecristi. Studi su Manzoni e sulla 
Scapigliatura, a cura di Renzo Negri, Milano, Vita e pensiero, 1978; per il rapporto 
Belli-Dossi si veda quanto ne scrive Marialuigia Sipione, La verità sfacciata. Studi 
sulla poesia di Giuseppe Gioachino Belli, Massa, Lu::Ce, 2017, pp. 199-218. 



Il Porta di Delio Tessa

Contra i melanconij, contra i magon 
rezipe, el me zion,
rezipe i rimm del Porta…1

L’insolita ricetta è nell’esordio di A Carlo Porta, una delle più alte 
liriche di Delio Tessa. Converrà rammentarne qualche tratto. Lì, die-
tro la coltre di nebbia che fumiga tra il Redefossi e il Lambro, e si 
dirada a tratti nell’allucinata visione del Tessa

salten foeura de pianta
el Bongee con la donna, la Tetton, 
la Firisella, el scior
Marchionn, la mora del sciall giald…2

e, di personaggio in personaggio, nell’intarsio continuo di echi for-
mali e di citazioni mascherate, si consuma fuori di Porta Ludovica un 
miglio, l’«apparizion del Porta»: non più «del Tass». Dopo la trilogia 
della «gent desculada», ecco rievocati i similori del Miserere e della 
Messa noeuva; poi la fiera delle vanità, tra coupés e pezzenti, gran scuf-
fioni e mercadanti, «giut come al dì d’incoeù», tessuti sulla trama del-
la Preghiera, della Nomina, di Sissignor sur marches; ed ecco squader-
narsi, nell’identità tra il «beato asperges del baston» e il manganello 
fascista, l’equazione tra ieri e oggi, condotta sul filo dell’evocazione del 
Tandoeuggia e del Brindes, nella comune invettiva contro i «politegh 
seccaball»; infine l’incontro col fantasma, dopo un soprassalto di me-
moria del Fraa Condutt, e dopo un fugacissimo cenno al Biroeu: fuga-
cità non casuale. È un fantasma che risorge o che svanisce? Evocazione 
o riscrittura? Questo è il dilemma critico del rapporto Porta-Tessa; da 

Ragioni portiane per Delio Tessa, in La poesia di Carlo Porta e la tradizione milane-
se, Atti del convegno (Milano, 16-18 ottobre 1975), Milano, Feltrinelli 1976, pp. 149-59.
1  Delio Tessa, Poesie nuove ed ultime, Saggi lirici in lingua milanese corredati dalle pa-
gine del dicitore, a cura di F. Antonicelli e F. Rosti, Torino, De Silva, 1947, p. 313, vv. 1-3.
2 Ivi, p. 314.
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qui si chiarirà il senso di quella lettura in controluce. Del resto sulla 
complessità della citazione tessiana,3 sul suo rinviare a un testo per in-
dicare un omaggio e insieme uno scarto dal modello (se ne avvide la 
rara critica tessiana), occorrerà ritornare.

La lirica sul Porta è trascelta dalle extravaganti.4 Ma il nome di Car-
lo Porta ricorre nelle prefazioni alle due raccolte di rime di Delio Tes-
sa: sono due cenni minimi, ma anche le due indicazioni di una lettura 
sicuramente orientata. Sull’autorità del «grandissimo Porta» (cito la 
premessa a L’è el dì di Mort, alegher)5, che nel Marchionn «non si pe-
rita […] di usare il vocabolo alba, parola italiana e non milanese», Tes-
sa fonda l’audace plurilinguismo, la spericolata escursione dello stile. 
Un Porta minore, un Porta per ridere, emerge dalle parole del volgare 
Consigliere Delegato che nel Dialogo preposto alla seconda raccolta 
del Tessa, rappresenta l’antipodo umano e culturale del poeta:

… Il Porta, che bel matto! che ridere! che ridere!6

e poco dopo:

Ma dì un po’, non per entrare nei tuoi interessi, ma la poesia ti rende?

e il poeta:

Come al Porta, press’a poco, con questa differenza, che io non sono 
il Porta.

3 Cfr. Ferdinando Giannessi, Delio Tessa, in Letteratura italiana. I contemporanei, 
Milano, Marzorati, 1963, vol. i, pp. 731-57 (in particolare pp. 737-39) e Dante Isella, 
La quercia e il pioppo, in «Strumenti critici» 8 (febbraio 1969), pp. 25-29.
4 La lirica era del resto assolutamente impubblicabile, in virtù del momento politico.
5 Delio Tessa, L’è el di di Mort, alegher!, nove saggi in dialetto milanese con testo 
esplicativo in lingua, Mondadori, Milano, 1932; Id., L’è el dì di Mort, alegher! Nove…, 
a cura di Fortunato Rosti e una nota di Emilio Giucciardi, Milano, Scheiwiller, 1960 
(donde cito). L’esiguità delle raccolte tessiane e la facile riconoscibilità dei luoghi por-
tiani da noi citati ci consentono di non trafiggere il testo con eccessive note bibliogra-
fiche. Si avverte qui che le citazioni di Tessa sono desunte dai volumi sopra indicati, 
quelle di Porta dall’edizione critica procurata da Dante Isella il cui testo è ora ripro-
dotto nel volume di Poesie curato dallo stesso per la collana «I Meridiani» (Milano, 
Mondadori, 1975).
6 Il prosieguo («Non dimenticare la poesia dei Pissatoj») è indizio del legame tra volga-
rità etica, rozzezza di gusto, superficiale informazione: oltre che minore», la lirica […] 
non è nemmeno tutta mia», avverte il Tessa, che in effetti rielaborò un testo del poeta 
milanese G. Rotondi; con una triviale e analoga svista il Consigliere Delegato pensava 
che si intitolasse Miserere, e non Messa noeuva, «quella poesia dove c’è quel tale che do-
veva andar a sentir messa a San Fedele e invece è finito a casino» (Poesie nuove ed ultime, 
cit., p. 13).
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Cenni sobri, dunque, ma caratterizzanti: Tessa coglie, di Porta, da 
un lato la tensione espressionistica, dall’altro (definita per antifrasi) la 
gravitas morale.

«… Con questa differenza, che io non sono il Porta». La professio-
ne di modestia cela una precisa coscienza critica, il cui primo corolla-
rio consiste nel rifiuto del Porta non-espressionista e non-gravis quale 
era stato riduttivamente inteso o frainteso dalla tradizione dialettale 
ottocentesca, tra comicità e bozzetto, tra tenerezza e provincialismo 
linguaiolo, nell’apparente ossequio metrico e letterale. Tessa, che avvia 
la sua carriera rifacendo Pascoli e Coppée, che educa l’orecchio alle 
cadenze mitteleuropee, rifiuta d’acchito quel portismo minore di cui 
potrebbero offrirsi campioni a volontà, concordanze alla mano. Fin 
dagli esordi di un itinerario subito autonomo anche nel metro, Tes-
sa rifiuta programmaticamente l’equivoco della citazione portiana, 
a meno che essa coincida con un più diffuso e generico patrimonio 
idiomatico, da

… viva i temp d’Ara-Bell’Ara!

di Navili, ai

… patronaa di damm 
del bescottin…

dei versi dedicatori del Carnevalin; L’eco portiana in Tessa, per questo 
verso, va ricercata dunque malgré lui, magari riducendo due imma-
gini dislocate: la metafora delle miserie che nel finale de La Tosa del 
borgh svolazzano

Pari a i scorbatt…

e l’angoscioso calpestio de La mort della Gussona

come on certo strusament de pee…

l’una e l’altra riunite nel flash visuale della Nomina: ricordate l’affol-
larsi dei preti?

Par on voi de scorbatt che vaga a post […]
el strusament di pee, di ferr de muj

quasi che l’immagine portiana si sia dilacerata in due tronconi, 
promossi l’uno e l’altro a una significazione simbolica (la visione delle 
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miserie, il fruscio della morte) sconosciuta alla fonte. Analogamente 
la «Veggia stria» di On striozz diviene un ritornello lugubre per le 
sventurate

dan-daran-dan Luzia… 
sotta a quell cassinott 
ghe sta la veggia stria

si reincarna nella «veggia stria» del finale della Olga (Olga? Marian-
na?) o nella «Veggiana» alias «veggialba» che tende i suoi lacci mortali 
nella poesia della Gussoni, sollecitata a una promozione simbolica che 
attenua il vigore della concordanza. Ma è un riaffiorare in testi tardi, si 
badi. Nel momento primo, come in Primavera, Porta è raggelato nella 
prossimità cordiale e insieme muta del sasso: statua dei giardinetti cir-
condata da uccelli

che stann lì a fà de scorta 
al Carlin, a quell Porta
de sass… pover pattan!

Dietro l’oleografia si cela una dichiarazione di poetica: forse anche 
altro, se qui come poi nella lirica A Carlo Porta la figura del poeta 
ottocentesco segna il deragliamento da una iniziale situazione di sere-
nità (la bella giornata primaverile, l’intimità del desco natalizio) a una 
zona di cupa tetraggine.

L’operazione tessiana tesa a innestare la propria tradizione e il pro-
prio auctor in un quadro culturale europeo non muove dal portismo 
fin-de-siècle, né è rilevabile con le concordanze: batte altre vie. Come 
intuiva Pasolini,7 Tessa non procede dal Porta lineare e pariniano del-
la Nomina, ma piuttosto da quello del Miserere, per «Certe miscele 
linguistiche», per «certe tortuosità sintattiche alla cui sommità, o di 
sbieco, brilli un’immagine intensa e brevissima». Se dunque «l’eti-
chetta novecentesca per il Tessa sarà proprio l’Espressionismo», con-
verrà vedere su quali risorse portiane faccia leva l’esasperazione stilisti-
ca del Tessa.

L’archittettura di un fraseggio trascinato per continue anafore ed 
epifore e omoteleuti e riprese

On collaron del Domm, on bacioccon 
pien de Signor fina dessoravia,
on omm tutt sacrestia,

7  Pier Paolo Pasolini, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960, pp. 76-81.
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tutt covin, tutt foldon, tutt breviari […]
El va el mè bacioccon, col sò coll stort […] 
El va el mè bacioccon…

è eccitata nella sintassi tessiana sino all’insistenza ossessiva sulla pa-
rola-chiave, in una cadenza saccadée e condotta al limite della sillaba-
zione traumatica, spesso accentuata dall’abuso dei tre punti pausativi, 
reperibili anch’essi in certe zone portiane

adess… bell bell… che pensa in dove seva

ma ora così frequenti da rammentare il Gadda del primo Pasticciaccio: 
quello in rivista. Il procedere per ellissi, per anacoluti (certi «Basta» 
non sfuggiti al Manzoni), l’arrestarsi improvviso del discorso di fronte 
a un’altra voce o a una sopravvenuta e interferente riflessione corrono 
da Porta a Tessa (dal Miserere a Sui scal, dal Fraa Condutt a L’è el dì 
di Mort); tutti questi tratti, insieme con il montaggio a incastro che 
Tessa convertì in cubismo sintagmatico, disegnano esemplarmente la 
natura sintattica e direi gnoseologica dell’espressionismo tessiano: il 
senso tragico, la percezione deformata del reale si riflettono nella sua 
narrabilità frammentaria e turbata. Ne è un risvolto l’arrendersi della 
parola di fronte all’urgenza dell’onomatopea, già in Porta

e lu tonfeta! on olter scopazzon

e ora nello schianto della Pobbia

e crich crach, pataslonfeta-là

con un’esasperazione fonosimbolica che testimonia di un Porta riletto 
dopo il futurismo. La creatività verbale, la gratuità semantica, esem-
plabile su On striozz

Oh Argen, ai, gol, Oet, che te see stada 
su la crappa pelada
del gran Rot, sop, mifraa

si dilata nei testi tessiani come un sottofondo che frammenta il filo 
della narrazione e cresce via via: voce d’irrazionalità dolente: il «crich 
crach» della quercia abbattuta, il «cicch e ciacch» della grigia piog-
gia, il «man muss man muss» di un sussurro impercettibìle («l’è la 
mort che picca a l’uss»); tutte tappe di un itinerario irreversibile dal 
semantico all’asemantico, di contro alle formule del Porta ritraducibili 
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razionalmente, nell’esempio addotto, con la pura inversione, e dun-
que dominabili, risibili: da «Rot, sop, mifraa», sciolto l’anagramma, 
a «fraa impostor». Itinerario irreversibile dal senno alla follia, come 
nel crescendo esemplare di De là del mur: «Mombell… Mombell …». 
Lo stile nominale e cumulativo del Porta

Aqua, asee! Prest corrii! tira, pessega…
Mettill chì, mettill lì gent de per tutt

discende recta via a Tessa. L’intarsio di più voci, sovente policromo 
pastiche di più linguaggi, che animava per esempio le Desgrazzi

E lì botta e resposta, e via d’incant;
Chi siete? Giovannin. La parentella?

riaffiora nel Tessa

[…] «… in nostre mani…»
«Tutt ball!» «… areoplani…»
«… Ghe voeur alter!»…

in modi tuttavia più prossimi al Miserere in virtù della cruda con-
trapposizione delle voci, senza quei connettivi – «el me dis» «el dis» 
«el dice» – che in Porta dominavano la varietà con l’ottica unitaria 
dell’io-narrante.

Quanto alle mescidazioni linguistiche, l’intarsio volgare-latino, 
vistoso nel Miserere,8 riaffiora nella Mort della Gussona, tra un’Ave 
Maria trascinata in attesa dell’Amen e quel controcanto finale anche 
linguisticamente reattivo

Greta Garbo, Colleen Moore,
Wilma Banky, Taylor

dove Tessa, cumulando due stilemi portiani – il catalogo, il pluri-
linguismo orizzontale – costruisce come il Porta della Preghiera un 
doppio contrasto, intertestuale ed extratestuale: qui l’elenco delle at-
trici straniere reagisce al ralenti tutto milanese che accompagnava la 

8  È dunque solo un campione del complesso e vario pastiche portiano: ma nella ripresa 
tessiana del Miserere è anche da osservare l’attenzione tutta sua a un latino che non è 
quello colloquiale del Fraa Diodatt, né quello falsamente loico del gesuita di Ona vision 
–-un «falso filosofo» maggesco che approfitta del suo latinorum – ma è latino di chiesa, 
voce d’irrazionalità rituale tra i paramenti del lutto.
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descrizione della moribonda, ma capovolge altresì lo schema topico 
dell’ubi sunt? in un elenco villoniano in cui le «neiges» non sono più 
«d’antan», né le «belles dames» sono «du temps jadis»; là nell’Of-
ferta a Dio, la preghiera di Donna Fabia disegnava un conflitto etico 
e linguistico col milanese genuino della cornice, ma rovesciava altresì 
parodicamente, con inconscia bestemmia, il racconto della Passione.

Il mosaico di linguaggio e di frasi discorsive riemerge nel finale 
della Olga:

«In nomine Patris…» … la Menta matta…
… «et Filii… et Spiritui…» … de basell…
… «Sancti… amen…» … in basell … la veggia
stria

Ma dove la tecnica pare più fedelmente mutuata dal Miserere – al-
ludo a Interno di chiesa – la citazione è differenziale: intarsiati nel latino 
del messale non sono i “volgari”dei preti, ma gli oggetti del rito, isolati 
come da una cinepresa dell’école du regard: portina d’oro, tovaglia bian-
ca; vassoio d’argento. La stessa situazione del Miserere (un funerale sen-
za dolore) si capovolge, e una messa adiafora si vena di presagi funebri:

La dis
la mamma che in sti nott 
no la fa che insognass
di so 
mort

Il Porta leggibile in filigrana lo è dunque come un negativo fotogra-
fico: eguali i tratti, invertito ilchiaroscuro. Non è un caso che la zona 
portiana che riaffiora in Tessa – Miserere, Messa noeuva, On striozz – 
sia definita non solo per metro e stile; è la zona che si colloca negli anni 
amari del poeta, fra il pessimismo dolente e ferito della Ninetta e del 
Marchionn e la rinascita dell’engagement della Nomina, della Preghie-
ra, del Biroeu. Il Porta tessiano è decapitato nel momento stesso della 
crisi, prima degli esiti più maturi e serenamente combattivi.

Il discorso, a questo punto, valica i limiti della stilistica, e coinvol-
ge più radicalmente il messaggio del Tessa, il cui senso è affidato alla 
costante allusione a Porta come comune codice di riferimento per au-
tore e lettore, in una deliberata citazione differenziale. Nel nuovo Mi-
serere tessiano il riso si muta in elegia, lo sdegno in silenzio. Il grande 
vizio, sembra dire Tessa rifacendo Porta, non risiede solo nella storia: 
è il male di vivere. Le Desgrazzi de Giovannin Bongee si convertono 
ne I deslipp di Càmol: le colpe e le prepotenze degli uomini si trasfor-
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mano nello strumento occasionale di una tyche irreparabile. È questo 
il senso di altre citazioni differenziali: il ritorno dall’aldilà, il chieder-
si smarrito della propria identità non è il ritorno di Fraa Diodatt da 
un’oltremondo improbabile o di don Pasqual da una visione propri-
ziata dall’indigestione o di fraa Condutt ingannato per il dietro-front 
di un somaro; è invece il ritorno della Gussorti dal regno freddo della 
morte:

«Dove sont?…» la farfojava
«Dove sont?…» «In del so lett,…».9

Ma col Porta del Miserere Tessa condivide anche un altro aspetto: 
la gestione in prima persona del discorso poetico, l’incapacità di uscirè 
dalla gabbia dell’io, di farsi interprete d’una voce altrui. La scelta non 
è frequente in Porta che più spesso assume la voce oggettiva di un 
narratore esterno o s’incarna nel protagonista narrante.10 Eppure l’i-
dentità tessiana cerca di definirsi, con coraggio, per vie esterne, per 
bocca della Olga:

«sì… sì… cossa son mi?…» «te voeut savell 
coss te disen a ti? proeuva a ciamagh
al primm che ven… l’è l’avvocatt porscell»

Non altrimenti Ninetta chiedeva all’interlocutore la riprova della 
sua identità professionale e morale: 

Dighel mò ti, per brio! se gh’è ona donna 
pussee sana de mì in tutt quant Milan!

«L’avvocatt porscell» di fronte alla mezzana: non ci sono innocen-
ti. Una scelta tra le parti, tra bene e male, quella sempre nitidamente 
sancita dal Porta con precise opposizioni, – lui contro i preti, Ninetta 
contro Pepp, Biroeu contro le monache – è inghiottita dall’unilatera-

9  Lo stesso verso citato nella lirica A Carlo Porta, «meij do volt lu che mi», subisce insie-
me un incremento di significato e un mutare d’accento, sin dal giovanile Tiremm innanz, 
cessando di essere la vitalistica sana reazione opposta alla tentazione pessimista e divenendo 
invece emblema del grottesco, la misura tragica del Tessa: allegria che sa di morte, l’è el dì 
i mort alegher!
10  Sul problema, con l’Introduzione di D. Isella all’ed. cit., mi sia consentito rinviare alla 
voce da me stilata per il Dizionario critico della letteratura italiana, Utet, Torino 1973, 
vol. iii, pp. 101-11. [L’Isella ha poi procurato, in Alalà ai pellerossa, Milano, All’insegna 
del pesce d’oro, 1979, una edizione di A Carlo Porta, emendata in un luogo espunto 
dall’Antonicelli, ma non rilevante per il nostro discorso, e l’ha retrodatata al 1926].
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lità del male. L’insulto si fa pietà di sé, anche nell’aggettivo, se i versi 
commossi del Coppée, con l’orfanella che maternamente soffia il naso 
alla sorella minore

Lui prend le nez et lui dit: «Souffle»

divengono nella versione del Tessa

cià sto nas… porscella … netta!

«Porscella»: come nel sistema linguistico portiano, anche nella 
Ninetta, la parolaccia è lo schermo contro l’ipocrisia, la barriera di 
pudore contro il rischio dell’effusione, dell’abbandono ingannatore.

S’è detto della Ninetta. La Poesia della Olga, a ben pensarci, è il 
testo esemplare del coraggio tessiano di «attraversare» Porta affron-
tando i suoi temi brucianti, e insieme, ancora una volta, l’esempio 
della citazione differenziale, del rapporto tra lastra positiva e sviluppo 
al negativo. La Olga riaffronta il gran tema della Ninetta anche nella 
premessa situazionale e nello sviluppo narratologico: procede dal col-
loquio tra cliente e prostituta, si allarga nel riepilogo à rebours di una 
storia di sventura, accennata anche in Ciana:

Morta la mamma, 
mort el papà,
mort el so Robianella, 
morta la soa sorella, 
pu nè cà nè parent,

ridispone gli stessi tòpoi: la Cici «catasciada» come Ninetta, illusa dal 
Gamba come quella dal Pepp, come quella malata, come qµella «sen-
za credet, nè robba, nè danee», «pu nè cà nè parent».

… viva l’inferno
alegher della tua gent desculada!

L’inferno allegro della gente sventurata non può esimere da un in-
contro-scontro col mondo dei «dannaa» portiani: non a caso Bongee 
Ninetta e Marchionn occupano si è detto – un luogo privilegiato nel-
la lirica A Carlo Porta, inaugurando insieme l’elenco dei testi evocati. 
E l’invocazione epica del Marchionn

stee chì a sentì l’istoria dolorosa 
del pover Marchionn,
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del pover Marchionn che sont mì quell,
striaa e tiraa a bordell
da la cappa de tucc i bolgironn!

rivive nella Poesia della Olga

Cantemm, Olga, cantemm de qui tosann 
antich la grama sorta, l’ultem pass

raccesa anche formalmente dal prestigio dell’inversione («grama sor-
ta»), o dall’aggettivo prezioso («antich»).

Ma anche qui, nella simmetria, lo scarto: nella Ninetta, come dire 
nel momento del cupo pessimismo portiano, le colpe sono additate, le 
cause della degradazione sono riconosciute negli uomini, nella storia, 
nella società. Tale chiarezza consente un riscatto, già in atto in Ninetta 
che, sottraendo il suo corpo all’ennesimo capriccio del Pepp, salva un 
estremo brandello di dignità; in atto nella sua lealtà professionale,

Dighel mò tì, per brio! se gh’è ona donna pussee sana de mì in tutt 
quant Miìan!,

in atto nel suo rifiuto di vendersi per andare in fiacre come Donna 
Fabia, «iguala di primm damm», uguale dunque a «vuna di primm 
damazz de Lombardia» (analogamente la Cici tessiana «… la podariss 
avegh in banca / on cunt-corrent coi so travellers chèques»); Ninetta 
che deve mettersi al mestiere per «pagà el ficc», poiché non può pa-
gare l’affitto a suon di rosari come le quattro ex monache del Biroeu. 
Elementi tutti di un riscatto che è già in potenza, e si adempirà nel 
Biroeu (i richiami formali da testo a testo, fin dall’incipit, «Bravo…» 
nella Ninetta, «Bravo…» nel Biroeu, non son casuali).

Nel Tessa il mondo della prostituzione è il segno di uno sfacelo 
senza riscatti: rufffani tutti gli uomini, sancisce la Olga,

… e i donn?» «I donn?… hin vacch,
hin vacch i donn… vacch e ruffian … e ti…

È, a ben pensarci, l’antitesi psicologica e conoscitiva dell’impreca-
zione di Ninetta (e poi di Donna Prassede), nell’apparente simiglianza 
del sintagma:

ma già nun vacch de donn semm tucc inscì, 
se al mond gh’è on crist el vemm proppi a 
sciarnì!
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Certo, le colpe sono anche nella storia, ed è questo il terreno su cui 
Tessa si associa a Porta:

dopo cent ann e pu,
dopo tanto penà, per tant ch’el vaga 
el mond, l’è semper quell

Ma è una storia immota, che ripete se stessa sotto il segno del male, 
come la vita è sotto il segno della morte: subentra al bastone il man-
ganello, al coppé e alle carrozze l’automobile con la «zucca negra / del 
Mussolina». In questo non mutare della storia, iri questo pessimi-
smo metastorico, il libro di Porta rovescia il suo colore iniziale; doveva 
aprirsi per scacciare la malinconia?

Sara el liber, zion,
sara el liber del Porta […]

Si chiuda quel libro: nella casa del silenzio e della gente morta ci 
sono orecchi che ascoltano, e bisogna aver giudizio. Meglio l’oblio del 
vino («Trinche vein… Trinche vein …»), meglio chiudere gli occhi su 
tanta miseria, come davanti alla quercia caduta:

andemm… nà… la fà sens… guardegh nò!

Ma, nella solitudine, passato il fosso dove Meneghin Biroeu poté 
cullare un sogno d’insurrezione, «foeura di pee del mond», può con-
sumarsi nella solitudine della coscienza, sotto il segno dell’elegiaco, 
dell’irrealizzabile, l’«apparizion del Porta».

Un’apparizione solitaria, leopardiana:

eccola finalment 
l’apparizion del Porta! 
come ona vos che canta
sola per la campagna.





Dante Isella maestro di studi portiani

«Cinquant’anni di lavori in corso»? Proprio così: non è un ossi-
moro né un’iperbole per Dante Isella, ma l’espressione di un habitus 
mentale e direi morale: definisce il suo work costantemente in pro-
gress, connota la dedizione al lavoro sentito come alto valore umano, 
oggetto di un nobile dovere ma anche fonte di piacere, talora di feli-
cità, spesso di consolazione. Quella finta iperbole Isella la scelse come 
sottotitolo del suo terzultimo libro (penultimo saggistico), destinato 
a raccogliere gli studi portiani e pubblicato da Einaudi nel 2003: Carlo 
Porta. Cinquant’anni di lavori in corso, appunto. Raduna infatti ven-
ti saggi ordinati in quattro sezioni, cui si può idealmente aggiungere la 
quindicina di altri studi portiani rimasti fuori dalla silloge. Se non pro-
prio alfa e omega della sua stupefacente carriera, gli studi su Porta ne 
rappresentano almeno il beta e il chì o lo psì. Furono infatti preceduti, 
o avviati insieme alle ricerche su Carlo Dossi, suggeritogli da Contini 
nell’incontro friburghese (la provvidenza sa cavare anche dalla guer-
ra e dall’espatrio qualche occasione feconda), sfociate peraltro nella 
monografia sulla lingua e lo stile del singolare scrittore apparsa nel 
1958, preceduta dunque dall’edizione delle Poesie portiane. Al volume 
del 2003 tennero poi dietro Lonbardia stravagante (2005), raccolta 
di studi e testi tra letteratura e arte dal Quattro al Seicento, dunque 
scavo nel retroterra della stagione compresa fra Sei e Novecento esplo-
rata nella precedente raccolta saggistica (I Lombardi in rivolta, 1984), 
e infine venne l’edizione critica del Fermo e Lucia (2006), agognato co-
ronamento di una fatica pluridecennale. E questa cornice di scrittori 
italiani, lo scapigliato e almeno inizialmente antimanzoniano autore 
dell’Altrieri e l’autore del romanzo nella sua prima forma pre-scapi-
gliata, la dicono lunga sia sull’orizzonte non dialettalistico e neppur 
regionalistico con cui Isella riscopriva i suoi Lombardi in rivolta dal 
respiro europeo, sia sullo stretto legame con il dialetto di Porta che 
poteva ravvisarsi nell’italiano espressivistico di Dossi come in quello 
di Manzoni non ancora sciacquato in Arno. Ma se nella cronologia 
tipografica degli studi iselliani Porta vede contese da Dossi le caselle 

Cinquant’anni di studi su Porta, «Letteratura e dialetti» i (2008), pp. 31-40.
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iniziali, in quella dell’animo è un indiscusso alfa, un incipit fatale: gli si 
imprime infatti nella mente e nel cuore nell’età in cui sorgono passio-
ni definitive. Ce lo racconta lo stesso studioso, presentando il volume 
einaudiano che raccoglie la sua semisecolare fatica:

Non sempre, anzi raramente, le ragioni dei nostri interessi culturali 
coincidono con le ragioni della nostra educazione sentimentale. È que-
sto il caso, per chi scrive, del suo primissimo incontro con Carlo Porta, 
propiziato in età ginnasiale dal dono di un’edizione delle sue poesie. 
Per un giovane dialettofono, introdotto nella conoscenza dell’italiano 
soltanto sui banchi delle classi elementari, fu una lettura sorprendente 
accompagnata dalla meraviglia che la poesia (Pascoli o Leopardi impa-
rati a conoscere in quegli anni) potesse parlare anche con i suoni e i 
modi del proprio mondo familiare.

Una bella confessione questa, che rivela nel dialetto la lingua ma-
terna di Isella, non senza sorpresa per chi ne ammirava l’impeccabile 
dizione italiana e ne constatava il fastidio verso certe esecuzioni “me-
neghine” (aggettivo da lui detestato). Ma dopo la parca concessione 
all’éducation sentimentale il discorso si sposta sulla riflessione intel-
lettuale. Dalla memoria personale lo sguardo dell’auto-prefatore si 
allarga infatti alla memoria corale, alla storia e geografia della nostra 
letteratura. Precoce, ancorché postuma, la fortuna di Porta, di cui 
Isella coglie un momento emblematico nel 1840, quando gli stessi 
impianti tipografici usati per l’edizione a dispense dei Promessi sposi 
vengono adoperati per le Poesie portiane, iniziativa promossa da Tom-
maso Grossi, già primo artefice della divulgazione a stampa dei versi 
milanesi dell’amico, «ma certo non senza il consenso, se non anche la 
partecipazione attiva, del Manzoni», avverte Isella. E prosegue: 

Se si parla dunque, in un’Italia ormai unita, di una diversa fortuna del 
Porta è perché principiano da allora le iniziative intese a far conoscere, 
fuori di ciascun ambito regionale, i prodotti più significativi delle varie 
culture del paese: Porta, ma anche Belli, Ruzante e così via.

Se il Risorgimento tien viva la fiammella del culto di Porta, preser-
vandone anche gli autografi, l’Italia unita procura i primi commenti 
(del Barbiera nel 1884, del Campagnani tre anni dopo) nello sforzo 
di rendere comprensibile il poeta milanese per antonomasia al nuovo 
Paese in cui cercano di fondersi le piccole patrie regionali. Ma è nella 
stagione positivistica e poi idealistica, a cavallo fra i due secoli, con i 
conseguenti sviluppi della critica e della filologia, che l’opera portiana 
viene investita di nuova luce. I due nomi su cui Isella porta l’accento 
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sono quelli di Carlo Salvioni e di Attilio Momigliano. L’esprit de géo-
metrie del primo e l’esprit de finesse del secondo fissano i due bracci di 
un’arpa filologico-critica che le dita di Contini avrebbero cominciato 
a far vibrare con una maestria ereditata poi da Isella, che con accordi 
personali ne avrebbe fatto lo strumento di una cinquantennale esecu-
zione, e non solo su spartiti portiani. 

Con i tempi nuovi, del resto, maturano esigenze ecdotiche ed er-
meneutiche segnalate dal prefatore, che allude al proprio incontro col 
maestro, decisivo per Porta e per altro: 

Sono esigenze, ovviamente, che si faranno incalzanti soltanto in tempi 
successivi e in una diversa temperie culturale, quale è stata, sul finire 
dell’ultima guerra mondiale, la stagione in cui ha operato la nostra ge-
nerazione: la stessa a cui risalgono le pagine di data più alta che ab-
biamo qui riunito, a iniziare dai parziali rendiconti sugli studi allora 
intrapresi in servizio di una non più differibile edizione critica. Un 
traguardo, questo, da raggiungere con anni di lavoro. Condotta su un 
vastissimo materiale documentario, perlopiù autografo, l’edizione usci 
infatti alle stampe negli anni 1955-56: a Firenze, presso La Nuova Italia, 
nella «Biblioteca di Studi Superiori Sezione “Filologia Italiana e Ro-
manza”» diretta da Gianfranco Contini. 

In cosa si differenziava la nuova edizione dalle precedenti? Essen-
zialmente per l’esercizio di quella che chiamiamo oggi filologia d’au-
tore e che il giovane editore di Porta collaudava fin dagli esordi con 
mano già sicura: 

Lì, oltre l’ultima lezione accertata di ciascun testo, abbozzi e frammen-
ti compresi, il lettore poté trovare, in anticipo su una prassi ecdotica 
tutt’altro che consueta (tanto meno per un «dialettale»), anche il suo 
apparato genetico diacronicamente ordinato, come si conveniva ormai 
a uno dei maggiori poeti della nostra letteratura.

La filologia d’autore, praticata fin da quel primo lavoro, avrebbe 
avuto in Isella un campione credo ineguagliato: penso alle edizioni del 
Giorno e delle Odi ma anche del Ripano di Giuseppe Parini, a quel-
la della prima e duplice forma del romanzo di Manzoni, ma anche 
alle edizioni di Carlo Dossi, Delio Tessa, di Vittorio Sereni, di Carlo 
Emilio Gadda, tutte variamente attente al problema genetico ed ela-
borativo dell’opera. Le poesie portiane vengono dunque ricostruite 
come testi in movimento, integrati da recuperi, promossi a chiave per 
la storia intellettuale del giovane Carlo:
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La prefazione che illustra i fondamenti scientifici di quel lavoro viene 
ristampata ora per la prima volta, ad apertura della seconda parte, più 
marcatamente filologica, di questa raccolta, dove sono ripresi, insie-
me con alcuni degli scritti che la preparano, altri, più numerosi, che la 
completano. 

Nella sezione filologia figurano infatti gli studi legati al giovanile 
almanacco El lava piatt del Meneghin ch’è mort che Isella aveva re-
cuperato, omaggio del tirocinante verseggiatore-lavapiatti alla musa 
dello scomparso Meneghino, alias Domenico Balestrieri, le lettere del 
poeta-intellettuale e degli amici che frequentavano la «cameretta», il 
suo antiaccademico salotto, e infine il suo engagement di drammatur-
go e attore, dalla militanza nel teatro patriottico alla stesura, in colla-
borazione con l’amico Grossi, della tragicommedia Giovanni Maria 
Visconti. Testi minori, se comparati alle più felici poesie, ma illumi-
nanti per comprenderle appieno, come il berillo che fa da habitat per 
le schegge dei luccicanti smeraldi. Perché la poesia che più interessa a 
Isella è quella che nasce da una forte tensione intellettuale e vitalisti-
camente etica. 

E lo sguardo gettato dagli sviluppi filologici che Isella diede alla 
lezione di Contini ci induce a una prima riflessione sulle attitudini 
dei due maestri. L’ermeneutica continiana, con la sua vocazione a 
considerare l’aspetto dinamico della scrittura, era volta soprattutto a 
cogliere nell’espressione dello stile la cifra irripetibile, a disegnare sub 
specie linguae la storia di un’anima, e a prospettare con geniale rapi-
dità le sue ricerche variantistiche sull’ampio schermo della riflessio-
ne teorico-metodologica (di qui la prevalenza degli studi variantistici 
sulle edizioni critiche realizzate). L’ideale triangolo che collega critica, 
filologia e storiografia letteraria ha, in Contini, il primo vertice orien-
tato in alto, mentre per Isella porrei al sommo del triangolo il lato che 
collega filologia a storiografia, storia dei testi (e del loro autore) e so-
cietà in cui egli vive. A Isella insomma preme più tracciare la storia di 
una mente, il formarsi di un’esperienza intellettuale complessiva, l’a-
deguamento dei propri testi e della propria testa che lo scrittore opera 
nel contatto osmotico con la società che lo circonda e cambia. Non a 
caso le edizioni diacroniche e gli studi variantistici iselliani privilegia-
no opere come quelle di Parini e Manzoni che mutano nei decenni 
più che negli anni, e in cui l’attenzione allo stile non fa distogliere lo 
sguardo dai temi trattati e dai problemi intellettuali e comunicativi 
dello scrittore. Di qui la necessità, avvertita da Isella nel prosieguo dei 
suoi studi su Porta, di estendere l’indagine al complesso della sua at-
tività, a quei testi (il giovanile almanacco, le lettere e il teatro) che più 
chiaramente illuminano la crescita dello scrittore in rapporto al suo 
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tempo. Ma la diacronia degli studi illumina anche il procedere degli 
interessi portiani dello studioso: l’edizione del ritrovato Lava piatt è 
del 1960, quella delle lettere del 1967 (nel 1989 in seconda edizione 
«accresciuta e illustrata»), del 1970 quella dei testi teatrali. 

Insomma, la filologia di Isella sapit hominem (illuminanti in tal 
senso alcune pagine da lui dedicate al rapporto fra Manzoni e Fauriel 
nell’Idillio di Meulan, 1994). 

Ora, dallo studio dell’ambiente milanese e dall’annotazione delle 
lettere alla biografia il passo è breve. Cinque anni dopo l’edizione del 
carteggio, vede così la luce il Ritratto di Carlo Porta, destinato ad apri-
re il volume del 2003 occupandone quasi da solo la parte prima. Lega-
to alla biografia, il «ritratto» è un genere diverso. Isella lo sceglie, e lo 
evidenzia nella titolatura, forse per non creare equivoco con l’ampia 
biografia di Guido Bezzola, allor fresca di stampa (Le charmant Carli-
ne, 1972), certo perché più confacente al suo gusto per la pittura (spe-
cie per i ritratti umani) e meglio disposto alla sua vocazione di scritto-
re e psicologo, insomma di ritrattista in punta di penna. Ricordando 
la prima edizione, Isella fa trasparite la sua passione di bibliofilo: con 
l’aiuto di un «grafico d’eccezione quale Attilio Rossi» aveva potuto 
impreziosito il volume con facsimili d’autografo e rarissimi opuscoli 
che – diceva tra il serio e il faceto – non si sarebbe stupito di trovare 
un giorno spacciati per originali in qualche bottega antiquaria.

Più rapido il resoconto delle altre due sezioni, che il prefatore deli-
nea con queste parole: 

La terza parte riunisce, in un solo blocco, quattro saggi già noti ai lettori 
delle nostre precedenti raccolte, che muovendo dai risultati del lavo-
ro filologico introducono a una lettura rinnovata dell’opera del Porta. 
Stanno a sé, nella parte quarta e ultima, una serie di scritti più brevi, 
riferibili cronologicamente ai tempi dell’edizione critica, ma centrati 
perlopiù su singoli testi o su questioni particolari.

Le ultime righe della prefazione tornano, con sobrietà, a toccare la 
corda della riflessione sul tempo, senza indulgere alla nostalgia del pas-
sato, visto semmai con un sottinteso sacrosanto sentimento di soddi-
sfazione, ma semmai con un occhio al futuro, una nota malinconica 
sulla prossima estinzione del dialetto ma anche di fiducia nella sua 
resistenza grazie alla virtù della poesia; 

Cinquant’anni di lavori in corso, come riassume il nostro sottotitolo, 
crediamo, con soddisfazione, che non siano passati inutilmente. Oggi 
la valutazione critica dell’opera del Porta è stabilmente assestata ai livelli 
più alti; e mutati, cioè tanto più affidabili, sono gli strumenti di cui 
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disponiamo per intenderne l’eccezionalità creativa. Se non che in questi 
stessi anni la familiarità con il dialetto si è di tanto impoverita. Quanto 
è lontano il tempo in cui il milanese del Porta si leggerà come leggiamo 
il greco di Omero?

Con mano da scrittore-architetto, Isella conclude dunque la sua 
auto-prefazione con un explicit più personale, che fa eco all’incipit: 
allo sguardo retrospettivo di quello, vòlto al ricordo personale del suo 
dialetto, caro fin dall’infanzia, risponde l’interrogazione segretamente 
accorata sul futuro del dialetto, anzi di una intiera civitas. 

Per il resto, poco resta da aggiungere al riepilogo degli studi por-
tiani fatto par lui-même da uno studioso elegante nella modestia ma 
orgogliosamente consapevole. Isella ha ripercorso le quattro sezioni 
del libro con un occhio rivolto sincronicamente al mosaico sistemato 
nel volume, con l’altro alla diacronia delle singole tessere elaborate in 
cinquant’anni di lavoro.

Merita comunque un breve commento la disposizione delle parti, 
prive di titoli ma facilmente titolabili; una sezione biografica, una fi-
lologica, una critico-sintetica (con saggi di respiro panoramico), una 
critico-analitica (con studi su singoli testi o questioni). La sequenza 
delle parti, tutt’altro che casuale, indica l’ideale priorità del ritratto 
complessivo dell’uomo, che è anche il più sollecitante introibo per il 
lettore non specialistico, Poi, la ricognizione ecdotica (parte seconda) 
viene sancita come primum temporale e metodologico rispetto alla 
valutazione critica (parte terza), vero cuore del libro; la quarta sezio-
ne raduna contributi analitici posti a cavallo tra filologia e critica, sui 
quali dobbiamo sorvolare, ma che testimoniano la cura posta da Isella 
a ricostruire dettagli che finiscono per illuminare questioni maggiori. 
Ebbene, nel redigere l’edizione critica delle Poesie, Isella non aveva po-
tuto contare su una ne varietur secondo volontà d’autore. I tre qua-
derni autografi recano solo la metà dei componimenti portiani (anche 
in séguito alla sforbiciature censorie operate da monsignor Tosi cui il 
poeta li aveva sottoposti); non riflettevano un ordinamento d’autore 
le tre principali raccolte a stampa: le due edizioni postume del 1821 e 
del 1826 e quella pubblicata dal Cherubini nel 1817, che sovrapponeva 
alla veste linguistica originale quella elaborata dall’editore-lessicografo 
milanese (ammaestrato a rimuoverne la pàtina, Isella potrà riportare 
poi alla luce nella veste originale il milanese maggesco che ne era sta-
to più pesantemente alterato), Isella riusciva dunque a ricostruire la 
lezione dei singoli testi, arricchendola dell’apparato variantistico (co-
spicuo per i componimenti serbati da più manoscritti o da minute 
autografe ricche di correzioni), ma doveva rinunciare a fornire una 
struttura rispondente a una compiuta volontà d’autore o, in assenza 
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di questa, a una disposizione dei testi secondo una cronologia accer-
tabile solo per una parte delle poesie. L’attenzione al libro di poesia 
come opus organico, e dunque la cura delle varie redazioni oltre che 
delle varie lezioni, sarebbe poi diventata una linea-guida del lavoro 
iselliano. E conviene qui ricordare nuovamente alcune luminose edi-
zioni successive: quella del Giorno, con la netta separazione tra la for-
ma affidata alle prime due parti edite nel 1763 e nel 1765 e la redazione 
seriore, ancorché incompleta, del poema nella forma quadripartita; 
quella delle Odi pariniane, considerate nella loro forma-libro redatta 
dal Gambarelli sotto la guida del maestro, non già come testi sciolti; 
quella stessa del Ripano Eupilino, edito separando la giovanile raccol-
ta dalla selezione operata dal vecchio su richiesta degli Arcadi; quella 
del Fermo e Lucia, dove con bisturi affilato si separano, anche all’inter-
no del primo stadio romanzesco, le due minute. 

Ora, la vocazione storicistica immanente nella filologia iselliana e 
frustrata in certo senso dalla edizione critica di Porta trovava modo 
di concretarsi nel saggio premesso alla edizione commentata per Ric-
ciardi (1958); commento poi riproposto, con gli incrementi dell’infa-
ticabile studioso, nel «Meridiano» Mondadori del 1975 e in quello del 
2000. La prefazione ricciardiana, falsariga del capitolo portiano della 
storia letteraria Garzanti diretta da Cecchi e Sapegno (1968) che libe-
rava finalmente Porta (con Belli) dal recinto dei Minori dove ancora la 
collocava l’opera di riferimento fino allora vigente, quella dell’editore 
Marzorati, ricostruiva infatti il lineare percorso poetico e intellettua-
le. Viene in mente, come titolo possibile e a parafrasi di quello scelto 
da Rovani per il suo saggio su Manzoni, La mente di Carlo Porta, 
o anche Storia di una mente, a istruttivo contrasto con la Storia di 
un’anima escogitato dallo Zottoli per Leopardi. Isella preferì titolarlo 
La moralità del comico quando volle ripercorre il saggio al centro della 
sua prima raccolta dedicata ai suoi auctores, da Carlo Maria Maggi a 
Carlo Emilio Gadda (I lombardi in rivolta, già ricordati). Quel bel ti-
tolo, in verità, era comparso nel 1976 in un «audiolibro» Mondadori 
(Carlo Porta o la moralità del comico). Si trattava di un testo inciso su 
nastro per magnetofono che la casa editrice provò a lanciare in libreria 
in tempi evidentemente troppo acerbi e che dunque durò poco, senza 
quasi lasciar traccia. Ricordo il particolare non solo perché la sezione 
letteraria, diretta da Vittorio Sereni, volle ospitare anche un Belli a 
cura di un allievo di Isella (felicemente avviato dal maestro allo studio 
del grandissimo Romanesco, come altri furono da lui incanalati a dis-
sodare il terreno di valenti dialettali milanesi: Balestrieri, Tanzi, Bella-
ti, Grossi…), ma perché in quel nastro, oltre al testo di Isella, risuonava 
la sua voce di interprete, accanto a quella di dicitori da lui cooptati, 
Franco Parenti e Tino Carraro: “esecuzioni” vocali corrispondenti a 
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chiavi di lettura (espressivistica nel primo attore, più bonaria nel se-
condo); quanto alla dizione di Isella, chi era presente alle due giornate 
di festeggiamento dello studioso organizzate al Pier Lombardo il 14-
15 dicembre 2000 poté sentirlo recitare il Meneghin biroeu (uno dei 
capolavori di Porta e vertice più maturo della sua consapevolezza di 
poeta socialmente impegnato), con un rigore e una misura che nulla 
concedevano al popolaresco o al caricaturale, e che corrispondevano 
perfettamente alla sua visione del poeta milanese.

La preoccupazione iselliana di sfatare i pregiudizi sulla inferiorità 
del dialetto o sulla sua natura di mero intrattenimento o divertisse-
ment popolare emergono chiaramente nel saggio ricciardiano del 1958 
posto ad apertura della sezione e su quello seguente (Tecnica portia-
na), nato dalla relazione che apriva il convegno per il bicentenario 
della nascita (1975) nella quale Isella volle insistere proprio sulla for-
midabile perizia del verseggiatore.

Nel saggio-cardine del 1958 Isella poteva soddisfare così l’esigenza 
storicistica parzialmente sacrificata nell’operazione ecdotica traccian-
do la vicenda intellettuale di Porta dagli esordi alla maturità, sullo 
sfondo della grande cultura milanese tra la stagione del «Caffè» e 
quella del «Conciliatore». Il saggista muoveva infatti dal retroterra 
culturale cui Porta poteva appoggiarsi: la tradizione letteraria in mi-
lanese compendiata da un celebre incipit («Varon, Magg, Balestrer, 
Tanz e Parin»), la consapevolezza della dignità espressiva del dialetto 
maturata nell’ambiente dei Trasformati, Parini compreso, e affermata 
vigorosamente nel corso delle polemiche contro il Branda e il Ban-
diera. Di qui l’accento posto dal critico su sonetti prima scarsamente 
valorizzati quali quelli stesi contro il purista senese Gorelli e conto 
l’abaa Giavan, alias Pietro Giordani, reo di aver attaccato la Colle-
zione cherubiniana che andava riproponendo le migliori opere scritte 
in milanese, dal Varon al Porta: prove della apertura intellettuale del 
poeta ben prima della polemica classico-romantica. Isella sottolineava 
nel tirocinio portiano frutti prima trascurati, come le versioni dall’In-
ferno dantesco, con una Francesca da Rimini sboccata che pare un 
preludio della Ninetta, e il sonetto La mia povera nonna, volto a bur-
larsi dei pregiudizi spazzati via con l’Antico regime da Napoleone, di 
cui offriva una fine lettura stilistica. Tra le poesie più felici di questa 
prima stagione giacobina, stese per farsi gioco di un’agiografia anacro-
nistica (Fra Diodatt, Fra Zenever, On miracol) Isella privilegiava Ona 
vision, in cui la satira si volge al sociale e dove appare la prima prova 
di quel pastiche tra lingue diverse (italiano, latino, tedesco, francese) 
ma soprattutto fra diversi livelli sociolinguistici (il dialetto schietto 
dei popolani e del poeta opposto al milanese italianizzato o «parlar 
finito» di “damazze” presuntuose ed ignoranti) che alimenterà in 
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vario modo e con diverse combinazioni capolavori quali On funeral, 
L’offerta a Dio, La nomina del cappellan. Ora, nella spiegazione la-
tina escogitata dal teologo per giustificare alle scandalizzate beghine 
la vision postprandiale dell’amico frate, Isella segnala un preludio al 
latinorum usato da don Abbondio per sviare Renzo; ma è nell’arti-
ficioso intarsio di italiano e dialetto usato da quella molto devote e 
poco cristiane damine che Isella coglie il cuore del linguaggio e del 
pensiero portiano: la contrapposizione sociale e morale fra un ceto at-
taccato ai propri privilegi e pregiudizi e la verità schietta di cui il popo-
lo è franco interprete. Un modello di plurilinguismo verticale di cui 
Isella ravviserà poi un modello nei Consigli di Meneghino del Maggi, 
poeta che contrapponeva il dialetto-verità del savio servitore all’adul-
terato idioma di Donna Quinzia. Il dialetto, diceva maggi per bocca 
del suo portavoce popolare, è lingua fatta “per dire la verità”, giacché 
“il Mondo è il rovescio del Dizionario”. Senza lo studio preliminare 
degli esiti portiani, avrebbe còlto lo studioso nel drammaturgo secen-
tesco (sua grande scoperta) la crescita dall’italiano al dialetto, e poi dal 
plurilinguismo orizzontale a quello verticale? Avrebbe saputo cogliere 
nell’opera del «piissimo» segretario del senato la forte critica sociale 
che vi era insita?

 Ma torniamo al saggio su Porta. Nella trilogia degli umiliati e of-
fesi, Isella coglie nel passaggio dalle prime alle seconde Desgrazzi del 
Bongee il passaggio da una comicità più sciolta a una più pensosa e 
complessa, sottolinea l’ardimento patetico nel Lament del Marchionn 
di gamb avert, ma è sulla Ninetta del Verzee che conduce la lettura 
più originale, cogliendo nel racconto autobiografico della prostitu-
ta il riuscitissimo intreccio fra rievocazione dell’innocenza perduta e 
crudezza del linguaggio attuale, nel quale (avverte con fine intuito) la 
volgarità funge da schermo di pudore, vietando lo sconfinamento nel 
pathos lamentoso.

Originale è anche la lettura politica che Isella conduce sui due 
Brindes, quello per Napoleone e quello per il ritorno degli Austria-
ci dopo Lipsia: documenti, sottolinea Isella, non di trasformismo, 
anzi di coerenza di un intellettuale deluso dalle violenze francesi ma 
fedele agli ideali progressisti e autonomistici che spera realizzabili dal 
governo asburgico. Constatato che il volto amabile dell’Austria tere-
siana aveva ceduto a quello arcigno della Restaurazione, e superato lo 
sconforto per i pesanti interrogatori subìti come sospetto autore della 
Prineide di Grossi (ma nella quale più tardi Isella dirà di avvertire ef-
fettivamente certi accenti portiani), Carlo non diserta il suo impegno 
intellettuale e civile. Ed è per questa costante crescita che lo scritto-
re suscita la simpatia del critico, pronto a illustrare i briosi interven-
ti nella polemica classico-romantica (El Romanticismo, l’epitalamio 
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Verri-Borromeo, il sonetto sul testamento di Apollo), a esaminare le 
più mature satire sociali, dal Miserere alla Preghiera con il loro cro-
matismo linguistico, fino alla neo-pariniana Nomina del cappellan. 
Grandi storie ispirate alla «moralità del comico», rette dunque dal 
sorriso ottimistico e coraggioso di chi crede che l’orologio della storia 
non possa essere fermato a lungo, così come le ragioni della verità e 
della vita non possano essere compresse e represse. Col che viene de-
finitivamente stracciata la veste a lungo imposta alle poesie portiane 
come letture da sottobanco, e della sua comicità come divertimento 
goliardico o postprandiale: equivoco dissipato giò da Delio Tessa nei 
versi A Carlo Porta, tema su cui il preveggente maestro indirizzò un 
suo allievo, nel ricordato convegno del 1975.

Il riscatto degli umiliati e offesi trova la sua espressione più ferma e ma-
tura nella decisa, virile replica del Meneghin biroeu alle accuse di religiosi 
che tali possono dirsi solo per l’abito che indossano. Questo testo, fra i più 
maturi del poeta e fra i più cari al suo interprete, mostra che Giovannin 
Bongee ha ormai ceduto il passo a un potenziale Renzo Tramaglino.

Il Porta neo-pariniano diventa così pre-manzoniano. Fin da allora 
Isella insiste sulle parole con cui Manzoni annuncia a Fauriel la morte 
del grande poeta, che sarebbe stato grandissimo (a suo dire) se non aves-
se scelto di scrivere il dialetto. Questo misto di ammirazione e dissenso 
prelude alle future ricerche iselliane sulla lingua di Manzoni: si pensi 
all’edizione delle Postille alla Crusca, alla definizione iselliana del pro-
getto linguistico manzoniano, la creazione di una lingua virtuale (un 
come se) che potesse coniugare la carica didattica di Parini e la popola-
rità di Porta, liberandosi dai limiti elitari dell’uno e da quelli territoriali 
dell’altro. Ma il saggio prelude anche agli altri due studi principali della 
sezione: quello su Porta e Manzoni, Porta in Manzoni (1984), quello 
sulla Parabola della letteratura in milanese (1988). Il primo fa il punto 
sui pochi documentati contatti biografici, censisce le fitte connessioni 
intertestuali tra i due e confronta il rapporto di prossimità nella diver-
sità fra le due poetiche. Il secondo segue la vicenda della letteratura 
milanese dal 1814 al 1859, costellata di testi minori ma interessanti, dove 
accanto alla dominante linea manzoniana serpeggia una poesia «mi-
nore» ma capace di tener viva la fiamma portiana destinata, in modi 
diversi, a riaccendersi nei fuochi di Dossi e di Gadda.

Da quanto si è detto, si evince che l’attenzione di Isella alla letteratu-
ra in dialetto non è separabile da quella per la letteratura in lingua. Nella 
sua visione la cultura lombarda muoveva da tempo verso una meta pre-
cisa, fatta insieme di realismo e di moralità, sia che scegliesse la via del 
dialetto sia che optasse per la lingua letteraria. Una letteratura in cui lo 
scrittore cercasse davvero un dialogo col suo pubblico, facendosi testi-
mone della società e alfiere di valori vitali. In questo senso il genere del 
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romanzo storico finalmente trovato da Manzoni appare il coronamento 
di una ricerca condotta non solo dal giovane Alessandro, nel passaggio 
dalla lirica alla sliricata innografia e alla tragedia, ma della secolare ricerca 
di una cultura che a quel traguardo era giunta con una marcia d’avvi-
cinamento partita dal teatro maggesco, sviluppata dal poema satirico 
pariniano e dalle narrazioni in versi di Carlo Porta. Con le sue poesie 
milanesi, quel punto di partenza aveva costituito un centro d’irraggia-
mento delle ricerche iselliane e, mezzo secolo dopo, continuava al essere 
un corrimano di riferimento. Fra i due volumi einaudiani in cui Isella 
aveva raccolto gli studi dedicati alla civiltà a lui cara, alla città-regione di 
respiro europeo, dico I Lombardi in rivolta e Lombardia stravagante, 
poteva dunque aggiungersi il terzo, con i Cinquant’anni di lavori in 
corso su Carlo Porta, scrittore «stravagante», impaziente delle conven-
zioni linguistiche e letterarie, «in rivolta» contro i pregiudizi sociali e il 
conformismo ipocrita. E quel libro costituiva la formella centrale di un 
mirabile trittico, il cuore pulsante di una più che cinquantennale carrie-
ra di studi su quell’aucor e sui suoi formidabili dintorni.

Nota bibliografica
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La letteratura dialettale lombarda negli studi di Angelo Stella  

1. Una «pala» alla Crusca. 

Punto di partenza di questo intervento su Angelo Stella studio-
so di letteratura dialettale lombarda è la «pala» personale conservata 
all’Accademia della Crusca, di cui fu socio dal 1990 e accademico dal 
2003. Gli accademici infatti hanno la facoltà di far dipingere una pala 
di legno, oggetto della laica liturgia della gloriosa istituzione che prese 
nome dall’arte di setacciar farina e di farvi apporre il nome accademico 
prescelto, corredato da un motto e da una lunga didascalia giustificati-
va dell’uno e dell’altro. Di questa facoltà Stella si avvalse solo nel 2020, 
assegnandosi il nome «Abscondito» con il motto «Nell’erba del cam-
po / la spiga vitale nascose», un distico prelevato da uno degli Inni 
sacri di Alessandro Manzoni, quello intrapreso per celebrare la festa 
di Ognissanti e rimasto allo stato di frammento. Due segni, questi, 
di una vocazione al nascondimento e alla marginalità su cui tornerò 
in chiusura di questo intervento, riportando la chiosa autoriale che 
accompagna la pala.

2. Il filo, da Bonvesin a Manzoni (1975) 

Il titolo di questo paragrafo rende omaggio al primo scritto rile-
vante sul soggetto affidatomi. Allude infatti alla relazione tenuta da 
Stella nel 1975 al convegno per il bicentenario della morte di Carlo 
Porta, intitolata Un «filo» lombardo. Da Bonvesin, al Porta, al Man-
zoni. Seguono, salvo omissioni, altri venticinque studi di letteratura 
dialettale, diversi per carattere e misura, come si evince dalla nota bi-
bliografica che allego in coda a queste pagine. Alcuni sono panorami-
ci: tali la storia-antologia Lombardia (1990) curata con il sussidio di 
Fabio Pusterla e Cesare Repossi per la collana di «Letteratura delle 
regioni d’Italia» (1990) e la relazione intitolata e Dentro (e oltre) la fi-

Inedito.
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lologia lombarda, tenuta nel convegno salernitano del 1993 su Lingua 
e dialetto nella tradizione letteraria italiana.

Altri si concentrano su un solo scrittore, come l’edizione delle 
Canzoni di Fabio Varese, curate con Massimo Baucia e Renato Mar-
chi (1979), uscita All’insegna del pesce d’oro nella collana «La razza» 
dedicata agli scrittori in milanesi, da Bonvesin a Franco Loi, o come il 
capitolo su Carlo Porta steso per la voluminosa Letteratura italiana 
della Salerno (1998). I cinque lavori fin qui citati, sono, a parer mio, le 
colonne portanti dell’edificio stelliano consacrato al nostro tema, sen-
za che per questo intenda sminuire altri contributi, talora brevi, ma di 
una brevità compensata dalla densità allusiva, cifra chiave dello scrit-
tore conciso e del parlante incline alla preterizione e all’ellissi. Non 
di rado Stella espone nel proscenio del frontespizio i nomi dei giova-
ni collaboratori, come nella Lombardia già ricordata o nell’edizione 
delle Canzoni di Fabio Varese, sulla quale torneremo, quasi volesse 
abolire la distinzione tra caposquadra e gregari (absit iniuria verbo; 
traggo  qtesto termine dal lessico del ciclismo, sport caro a Stella, non 
già dal gergo degli psicologi). Talvolta si ritira addirittura nel cantuc-
cio di una prefazione per lavori da lui ideati e in larga parte condotti, 
come per Vecchia Europa, un vertice della poesia di Delio Tessa da lui 
scovato e poi affidato alle cure di Maria Cristina Sacchi (1986). 

Non pochi contributi, stesi a contatto di gomito con Cesare Re-
possi e Felice Milani, vertono sul Parlà d’Varlæca, sul dialetto po-
steriore agli antichi volgari pavesi, che segue da Lancino Curti a Siro 
Carati, concentrandosi sull’almanacco del Giarlætt; come altri studi 
di Stella, sono spesso a cavallo tra critica e dialettologia, campi per 
lui inseparabili, e che dunque trascuriamo in queste pagine attente al 
perimetro letterario. Il quale include anche un paio di escursioni su 
poeti non lombardi, come il calabrese Dante Maffia (1990) e il puglie-
se Nicola De Donno (1992), poeta caro alla maestra di Stella, Maria 
Corti, legata al suo vissuto salentino.

Gli studi di letteratura dialettale accompagnano Stella dai suoi 
trentasette anni, quando torce il suo primo Filo lombardo, fino agli 
ottantaquattro, un anno prima della morte, quando escono le tre 
schede pubblicate per la grande Letteratura milanese curata da Silvia 
Morgana, dedicate a Fabio Varese, alla anonima Bosinata del 1662 per 
la nascita di Carlo di Spagna e al Manzoni dialettale. Muovendo la 
spola su e giù lungo il tratto che va «da Bonvesin a Porta e a Manzo-
ni», il filo di Stella forma una tela fitta e robusta, poiché, passando e 
ripassando la trama e l’ordito, lo studioso amplia, arricchisce, appro-
fondisce. Nel saggio del 1975, primo disegno della futura mappa dia-
lettale lombarda, l’autore si sofferma su Bonvesin: esamina il Contrasto 
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tra la rosa e la viola, letto dalla Corti come allegoria delle tensioni tra 
magnati e popolo minuto, e lo confronta con la Disputatio mensium, 
in modo da toccare una questione cruciale per la sua visione, quella 
del rapporto tra politica e morale (siamo già negli anni di piombo). 
Se nel contrasto dei due fiori, l’aggraziata, umile e utile violetta vince 
la gara con la rosa bella, superba e spinosa, nella disputa dei mesi alla 
fine la gerarchia è salva, e Gennaio mantiene il suo primato. Vero, scri-
ve Stella, ma altrettanto vero, che la rivolta non è condannata in sé, 
ma per i modi insensati in cui si è manifestata, e il poeta comunque 
dà voce alla protesta degli umili, senza bisogno di indossare la ma-
schera giullaresca (con chiara allusione al Mistero buffo di Dario Fo, 
che circola dal 1969). Passando alla stagione viscontea, Stella punta 
l’obiettivo sull’anonimo Lamento di Barnabò Visconti, sottolineando 
la persistenza dei grumi lessicali lombardi sotto la velleitaria pàtina to-
scana, segno del resistere di una mentalità realistica e narrativa, poco 
incline al lirismo. La frizione linguistica tra Firenze e Milano viene 
esemplificata con i versi parodici di Luigi Pulci, di Benedetto Dei e 
di Lancino Curti: ma Stella insinua, quasi di nascosto, il suo dubbio 
che questi versi possano considerarsi come inizio della letteratura dia-
lettale in senso proprio. Stella non manca di gettare lo sguardo oltre 
i Navigli: sottolinea che Lancino canzona il bergamasco e il pavese, e 
dà spazio, seppure in nota, a una parla di espressività sarcastica, il so-
netto bresciano di Andrea Marone per la cattura di Lodovico Sforza 
, rassettando la malmessa lezione del manoscritto («O vét, o vét, o 
vét, o Lodevich?»). Lo studioso posa gli occhi sulle farse astigiane di 
Giovangiorgio Allione che, burlandoli, sferza i milanesi e i francesi 
che spadroneggiano in casa sua. 

Della Milano spagnola sceglie due campioni opposti, come con-
viene a un quadro secentesco tutto luce e ombra. Buia e trasgressiva è 
la figura di Fabio Varese, l’autore di cui Stella è il vero scopritore e del 
quale sta curando l’edizione dell’opera; l’intellettuale dabbene è invece 
Carlo Maria Maggi, lodato da Muratori come «piissimo» e rivaluta-
to da Dante Isella in un’opera che Stella considerava il vertice della 
filologia dialettale di quel maestro, che pur tanto altro aveva studiato, 
a partire da Carlo Porta. Stella preferisce soffermarsi sul primo, citan-
done vari componimenti per sottolineare, nella deprecata povertà, il 
vanto del suo maledettismo e l’affermazione che ogni ricchezza è vana 
se «no tira el cazz». Alla «restaurazione morale» mirano prima di 
Maggi gli autori dei Rabisch, e poi, nella Milano austriaca, Balestrieri, 
i Trasformati e Parini che preparano la via a Manzoni. Questi – os-
serva lo studioso – coglie le ragioni profonde della poesia dialettale, 
ma, a differenza di Porta, capisce che Giovannin Bongee, per sottrarsi 
al destino di sopraffazione e di pena di tanti suoi antenati e compa-
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gni dialettofoni, deve impadronirsi della lingua, e diventare Renzo 
Tramaglino. Porta – conclude lo Stella – sembra il principale lettore 
cui si rivolge idealmente Manzoni, erede e innovatore dell’impegno 
sociale congelato dal Risorgimento per mezzo secolo. Sigilla il saggio 
un accostamento intertestuale, che è anche un confronto tra le Wel-
tanschauungen di due illusi: mentre Bongee proclama che «in Milan 
[…] gh’è giustizia», Renzo lo riecheggia spostando lo sguardo oltre le 
mura cittadine: «A questo mondo c’è giustizia, finalmente!». Ora, 
allo spostamento spaziale, si aggiunge uno spostamento di campo, da 
quello politico e sociale a quello morale e religioso. Sul primo si muo-
ve il Meneghin biroeù di Porta quando rinfaccia a un «pretascion» 
che Dio ci castiga non per la condotta del popolo ma per i vizi ei po-
tenti; e vi si muoveva anche Fermo Spolino quando, nel tumulto di 
San Martino, si univa al grido della folla, «Pane e abbondanza!», che 
diventerà «Pane e giustizia» in bocca a Renzo Tramaglino, che alla 
fame materiale aggiunge un’altra fame, non meo importante (Stella 
allude tacitamente al discorso delle Beatitudini).

La risposta di Manzoni è insomma «religiosa più che di classe», 
una risposta poco grafdita lalla cultura egemone in quel decennio. 
Chiude il saggio un cenno a Delio Tessa, che volge le spalle all’intimi-
smo e recupera l’impegno, pur sentendosi partecipe di un’allegria di 
naufragio, e intende il dialetto come lingua della libertà.

Il sottotitolo del saggio, Da Bonvesin a Porta e a Manzoni, ha una 
struttura a ypsilon o a coda di rondine, per usare un’espressione pro-
babilmente più gradita a Stella, che esordisce come critico scrivendo 
di Pascoli, poeta ornitofilo; muove dall’autore medievale, che gestisce 
nella sia scrittura la partita doppia del latino e del volgare, e sfocia 
sdoppiandosi nei due ottocentisti, che scelgono ciascuno uno dei due 
linguaggi in cui si articola la nuova diglossia, il dialetto in Porta e l’ita-
liano, quell’italiano, in Manzoni. Il rilievo ci mostra che fin dal saggio 
d’esordio la maglia lavorata dallo studioso, tessitore a modo suo come 
il prediletto Tramaglino, intreccia il filo lucido della lingua a quello 
più opaco del dialetto.

3. La tela: letteratura di Lombardia (1990) 

Nel libro seguente, lo studioso-tessitore aggiunge ai due filati del 
dialetto e dell’italiano una terza matassa, quello del latino. Si tratta 
del cospicuo volume sulla Lombardia (1990) incluso nella collana di 
«Letteratura delle regioni d’Italia. Storia e testi» (1986-1992), ideata 
dal sottoscritto con il collega Gianni Oliva e ispirata alla prospettiva 
geo-storica di Carlo Dionisotti e destinata alle scuole superiori anzi-
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ché alle librerie o all’università cui era più adatta; una scelta edito-
riale che penalizzò quella collana, peraltro tacitamente saccheggiata 
nei volumi di Storia e geografia della Letteratura italiana einaudiana 
diretta da Alberto Asor Rosa (1987-1989). Al robusto profilo stori-
co-culturale, che occupa una settantina di pagine, ne seguono 470 di 
testi antologici, introdotti e accuratamente annotati. Dai passi scelti 
risalta la pratica trilingue degli scrittori lombardi, senza che la silloge 
trascuri le presenze eteroglosse: è riportato il Compianto provenzale di 
Sordello, mentre del francese, familiare agli Illuministi e a Manzoni, si 
parla spesso ma senza supporti antologici (anche perché i volumi della 
collana fungono come integrazione ed espansione della storia-antolo-
gia unitaria, Lo spazio letterario, nella quale le lingue e le letterature 
straniere hanno un’attenzione superiore a quella di altri manuali sco-
lastici del tempo). L’italiano resta naturalmente la lingua egemone, 
ma il latino occupa una parte cospicua, a partire dal Medioevo, dove 
apre la silloge con testi di Ambrogio, Boezio e Paolo Diacono, fino al 
Seicento di Basilio Zanchi e Marco Girolamo Vida, mentre Tommaso 
Ceva, l’autore del Jesus puer, figura per l’elogio in toscano del Leme-
ne, scrittore tanto in toscano che in dialetto lodigiano. Non troviamo 
invece un testo ben noti a Stella, il De pestilentia di Federigo Borro-
meo, da cui Manzoni trasse episodi per il suo romanzo, tra cui quello 
commovente della madre di Cecilia; Giancarlo Mazzoli, compagno 
di Stella nel collegio Borromeo retto allora dal fine manzonista Ce-
sare Angelini, aveva tradotto e pubblicato l’operetta sulla peste 1964; 
del cardinal Federigo l’antologista propone invece le Laudi in volga-
re. Nelle sue inclusioni, e conseguenti esclusioni, l’antologista mira a 
mostrare come la poliglossia della letteratura sia praticata dai singoli 
scrittori.

Lo spazio concesso agli antichi volgari e ai dialetti supera di gran 
lingua quello di tutti gli altri venti volumi della collana, inclusi quelli 
relativi alle aree fornite di cospicua tradizione antitoscana: la veneta, 
la napoletana, la siciliana. L’ampio florilegio ospita e commenta testi 
di Uguccione, Patecchio, Matazone da Caligano (il giullare divulgato 
da Fo), Bascapè, soprattutto Bonvesin, presente nel citato contrasto 
tra la Rosa e la viola, il De cruce pubblicato da Silvia Isella nel 1979, 
ma anche con la prosa latina del De magnalibus Mediolani che Maria 
Corti ha curato nel 1974. Dal codice Cignardi vengono offerti i pro-
verbi anonimi, che attestano la diffusione di una koiné lombarda. La 
sezione dell’età viscontea include l’anonimo La mento di Barnabò e 
la frottola di Bartolomeo Sacchella contro il Filelfo, mentre tra i testi 
dell’età sforzesca troviamo Lancino Curti con i sonetti in burla del 
bergamasco e del pavese, nonché Folengo macaronico con tre reda-
zioni di un brano poste a confronto. La sezione dedicata all’età della 
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Controriforma si apre guardando alla Lombardia veneta, ai sonetti 
bergamaschi di Giovanni Bressan e alla bresciana Massera da bé di 
Galeazzo degli Orzi. Si torna ai dialetti lombado-occidentali antolo-
gizzando i Rabisch del Lomazzo e compagni, poi editi da Isella (1993); 
Gerolamo Maderna figura con un passo che l’antologista intitola 
guardacaso «Pane e giustizia» e con una frottola che il curatore con-
sidera un prototipo di bosinata. Fabio Varese, morto per la peste del 
1630, è ben rappresentato, anche se manca uno dei sonetti raccolti, 
quello, verosimilmente autobiografico, della carcerazione con tortu-
re, che molto si presta a riscontri con la Storia della colonna infame, 
come Stella non manca di rilevare editando le Canzoni del Varese (ti-
tolo che non indica il metro, ma la destinazione musicale dei sonetti 
che vi sono raccolti). Trovano poi spazio il Varon milanes e il Prissian 
di Capis, Albani e Biffi.

La stagione successiva, che conduce «dall’arcadia del Maggi al 
classicismo del Parini» contiene pure vari testi dialettali. Si apre con 
Francesco de Lemene, mentre di Carlo Maria Maggi di attinge al Falso 
filosofo e ai Consigli di Meneghino. Precedute da un ampio cappel-
lo introduttivo, seguono ben quattro Bosinate anonime, in forma di 
monologo o dialogo: su una lite tra donne, sul vestire alla ghigliottina, 
sul centro di Milano e sulle mongolfiere; come dire, dalla comicità 
realistica convenzionale alle controverse novità. Carl’Antonio Tanzi, 
con i versi Sora l’invenzion di coss, viene individuato come primo sto-
rico delle bosinate popolari, sorte sul finire del Cinquecento: il loro 
anonimato, nota Stella, non sarebbe dettato da prudenza nei con-
fronti della censura, ma dall’intento dell’autore di farsi umile voce di 
un coro. Di Domenico Balestrieri si riporta El tredesin, satire del bel 
mondo che profitta di una festa religiosa per amoreggiare, per fare 
sfoggio di eleganza , dunque con sapore pariniano e già pre-portiano; 
pariniana è pure la satira contro L’Impostura, mentre la monumen-
tale versione del poema tassiano, spogliata degli intenti parodici dei 
precedenti, segna l’acquisita coscienza delle possibilità espressive ed 
emulative del dialetto. Tra i versi del Tanzi viene riportato un dialo-
go in lingua furbesca, cui fa seguito nel volume l’anonimo Giarlætt, 
scritto in un pavese colorito e gergale e sul quale Stella sarebbe tornato 
più tardi in studi condotti con Felice Milani (2019). Quanto al Parini, 
l’antologia omette le opere maggiori, per concentrarsi sulla Difesa del 
dialetto milanese dalle critiche mosse dal toscanista Onofrio Branda, 
e due sonetti vernacoli, quello per la morte del Balestrieri e quello, 
felicissimo, sulle stragi di Lione commentate da una dama nel negozio 
di una modista.

La stagione post-illuminsta, etichettata come «età di Porta e di 
Manzoni», si apre con l’autore del Bongee e della Ninetta, della Nomi-
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na e del Biroeù: Stella sa che la storia-antologia unitaria Lo spazio let-
terario, al quale i volumi delle singole letterature regionali fungono da 
satelliti, ha deciso di includere Porta, con Belli, tra i grandi autori del 
primo Ottocento. Anche per questo, invece di antologizzare poemetti 
maggiori, pur nominati spesso anche fuori sezione, Stella preferisce 
riprodurre alcuni sonetti contro Pietro Giordani, l’abaa Giavan che 
aveva criticato la «Collezione». Con questa scelta porta il focus sulla 
questione della lingua appena affrontata da Parini e presto da Manzo-
ni, ma asseconda fors’anche la sua inclinazione a eludere il vistoso per 
concentrarsi sul meno ovvio. Del resto, Stella dichiara di aver sacrifi-
cato «scrittori come Castiglione, Folengo, Maggi, Parini, Porta, Man-
zoni e pochi altri, riconosciuti protagonisti della vicenda letteraria e 
linguistica d’Italia», istituendo implicitamente il cànone bilingue de-
gli auctores lombardi di respiro nazionale e, almeno alcuni, europeo; 
tutti, naturalmente, trattati nello Spazio letterario. Non viene eluso 
però l’altro protagonista, Manzoni: qui Stella non recupera il frustulo 
in meneghino, che però vorrà commentare nella Letteratura milanese 
del 2022, ma documentale trasformazioni del romanzo uno e trino; 
mette infatti a confronto un passo del Fermo e Lucia, con la sua al-
tra escursione linguistica, oscillante tra idiotismi e cultismi, pacata 
della Quarantana, con la ricercata medietà di linguaggio e pacatezza 
di visione. Tommaso Grossi, amico di Porta e poi di Manzoni, viene 
rappresentato nella sua scrittura bilingue; il milanese elegiaco della 
novella in versi e l’italiano del romanzo storico. Tra i primi epigoni 
si Porta, si registrano due poeti extra moenia, il pavese Siro Carati e il 
Bergamasco Pietro Ruggeri. Il dialetto, eclissato dalla poesia di quali-
tà, viene documentato nella sua emergenza teatrale di fine secolo, con 
La povera gent di Carlo Bertolazzi, e soprattutto nella sua trasfusione 
entro le vene linguistiche della prosa; gli scrittori ascrivibili alla linea 
espressivista tracciata da Contini – Rovani, Dossi, Linati, Gadda, Ma-
stronardi – sono valorizzati nella silloge. Infine il dialetto risorge alla 
grande con la poesia di Delio Tessa, rappresentato con Caporetto, con 
La morte de la Gussona e con Vecchia Europa. 

In definitiva, la sinopia rappresentata dal Filo lombardo del 1975, 
uno scritto di sedici seppur dense paginette, è lievitata in questo gran-
de affresco di 576 pagine, dove i volgari antichi e i dialetti occupano 
una parte considerevole e sono saldamente intrecciati con quelli in 
lingua. Le due pagine di Presentazione, firmate «Gli autori» ma ste-
se dalla mano inconfondibile di Stella, compendiano i caratteri della 
civiltà letteraria di Lombardia, connettendo la dinamica linguistica e 
stilistica a quella storica e ideologica. Stilando il cànone sopra ricorda-
to, Stella affianca tre autori dialettali – il Folengo macaronico, Maggi, 
Porta – ad altrettanti scrittori in lingua, sensibili però al parlato: Ca-
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stiglione, Parini, Manzoni. Stella aggiunge che il riconoscimento del 
loro apporto alla letteratura nazionale «è ormai concorde, anche se 
l’impegno profuso da questi scrittori nel legare alla poesia e soprat-
tutto alla prosa un messaggio etico, insieme alla strenua ricerca di una 
dicitura popolare, ha a lungo – e paradossalmente – condannato mol-
te delle loro pagine alla comprensione, o al consenso, dei proverbiali 
“venticinque lettori”». Poi, ricapitolando le vicende politiche della 
Lombardia, il cui diagramma gli appare diverso e spesso opposto a 
quello delle altre regioni, lo studioso osserva che la società lombarda 
ha «modelli di civiltà e di democrazia incompresi altrove», un’idea di 
letteratura quale «strumento privilegiato di rieducazione morale, poi 
anche politica e finalmente sociale», infine una precoce sensibilità alla 
questione sociale frustrata o procrastinata dal Risorgimento. Stella ri-
chiama il titolo da Dante Isella alla sua raccolta saggistica I lombardi 
in rivolta, apparso qualche anno prima (1984): un tema, quello della 
rivolta e/o rivoluzione e/o rassegnazione che rappresenta il cuore della 
sua riflessione. Con questo libro, sostanzialmente tutto suo, lo stu-
dioso cinquantaduenne ha raggiunto la piena maturità nel dominio 
della materia e nel fissare le coordinate metodologiche, etiche e noeti-
che della sua ricerca. Parole chiave quelli realtà, moralità, democrazia, 
brillano come stelle fisse, anche se velate da una strategia di discrezio-
ne, talora di nascondimento.

4. I nodi: dentro e oltre la filologia (1993)

I nodi della sua tela, tessuta per un libro destinato a studenti, 
tengono anche nel successivo intervento panoramico, la relazione al 
convegno salernitano del 1993, Dentro (e oltre) la filologia lombarda. 
Destinato a lettori accademici, il saggio abbonda di riferimenti biblio-
grafici e dettagli tecnici che ispessiscono la fascia delle note in calce, 
che occupa un quarto o un terzo di ciascuna pagina. L’autore riesa-
mina questioni già affrontate, e lo fa aggiungendo, variando, aggior-
nando ma anche potando certi rami minori per irrobustire il tronco 
principale del saggio. Il quale avrebbe potuto avere un titolo del tipo 
La voce degli umili o Povertà e giustizia, in luogo di quello più coper-
to e anodino, almeno in apparenza. Sì, in apparenza, poiché quelle 
due preposizioni, dentro e oltre, che penetrano nel sostantivo filologia 
e lo trascendano, meritano un supplemento di riflessione. Troviamo, 
preliminarmente, il riconoscimento del lavoro svolto dei padri, cioè 
dai ricercatori che l’hanno preceduto; atteggiamento doveroso in ogni 
studioso serio (purtroppo non scontato), ma assai confacente al senti-
re di Stella, nato in una famiglia di agricoltori ed erede di quella nobile 
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mentalità. L’autore rende dunque omaggio agli studi d Isella, e getta 
uno sguardo retrospettivo a chi dietro di lui ha seminato nel terreno 
della filologia (Contini, Salvioni) e della ricerca storca ed erudita (Ar-
gelati, Mazzuchelli). Vola rapido tra i testi antichi con sguardo ecdoti-
co e dialettologico, individuando caratteri che collocano un testo al di 
qua o al di là di certe isoglosse, specie quelle che separano il lombardo 
occidentale da quello delle province orientali, presto aggregate al do-
minio della Serenissima repubblica. Quando varca però la controver-
sa frontiera tra antichi volgari e moderni dialetti, la direzione del suo 
discorso vira decisamente dal terreno linguistico a quello storico-fi-
lologico. Sposta verso il Seicento la nascita di una poesia antitoscana 
consapevole e artisticamente felice, sicché Fabio Varese gli appare il 
«primo grande dialettale milanese». Nella sua epoca, specialmente 
con Varese, la figura del misero si sdoppia; accanto al povero buono, 
laborioso, spessi rassegnato dileggiato e offeso, compare il disereda-
to ribaldo, cattivo, ribelle. Questo tipo è introdotto o rilanciato dalla 
letteratura picaresca, che in Lombardia penetra più parcamente che 
altrove (Stella attinge, qui e altrove, sua sensibilità e competenza di ex 
bibliotecario). Studiando Varese, Stella rompe il profilo di un male-
dettista per gioco, assegnabile alla maniera bernesco, al gioco lettera-
rio dell’antiletterarietà. Lo studioso fruga negli archivi, scopre che un 
agiato zio di Fabio Varese, tal Berlusconi (sic), lasciava nel testamen-
to i beni all’erede purché non intrattenesse rapporti con quel cugino 
briccone; scopre però anche che fu musico provetto, che cantava in 
duomo al parti della sorella monaca. Lo studioso asseconda così una 
sua vocazione alla pietas togliendo dall’oblio figura dimenticate, quel-
le che la sua maestra Corti chiamò «fantasmi» mettendoli accanto 
ai «metodi» nel titolo di una sua Ra di studi, 1969). Stella immette 
insomma il sangue della vita, nel calamaio di Fabio, e lo ritrae con 
quel contrasto di buio e di luce, di peccato e di rimorso, che è tipico 
del secolo di Caravaggio, rivisitato da Manzoni e da Gadda. Con un’a-
nalisi sottile dei testi varesiani, Stella mostra che la povertà di Fabio è 
frutto di scelta e non di necessità; una protesta che segna una acquisita 
coscienza sociale, fa vedere del buono anche nelle prostitute e nei car-
cerati (e qui Stella lascia cadere un riferimento al Vangelo di Matteo, 
pensando fors’anche al film di Pasolini o all’Apologia manzoniana di 
Gadda).

La questione della povertà è connessa a quella del rapporto tra 
scrittori e popolo, per dirla con un libro di Alberto Asor Rosa (1964), 
che Stella non cita, mentre cita Giuseppe Ferrari, Piero Camporesi, 
Roberto Leydi, ma riguarda anche il problema della letteratura po-
polare e/o popolareggiante. Lo studioso torna perciò sulle bosinate, 
soffermandosi sui pionieri – un Rainoldi, un Pietrasanta, lo stesso 
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Varese, e toccando la controversa questione dei Rabisch di Lomazzo 
e compagni, nel linguaggio di una Val di Blenio corrispondente a un 
atlante fantastico più che reale. Il linguaggio facchinesco dei Rabisch 
rifugge dalle allegorie care alla Controriforma (che qui Stella chiama 
però Riforma cattolica), salvo che nel finale sacrifico del capretto, nel 
quale Stella scorge, a sigillo della critica anticlericale dei blegnesi, un 
riferimento messianico, un criptico richiamo evangelico. Nel mo-
mento in cui gli scrittori colti indossano i panni del bosino assumono 
la responsabilità di farsi interpreti del mondo popolare fino ad allora 
emarginato. Nella stagione che collega la fine del periodo spagnolo 
all’inizio di quello austriaco, l’idea di marginalità del popolo cede a 
quella di una sua inclusione, specialmente a opera di Carlo Maria 
Maggi. Un intimismo colloquiale scorre nelle Rime in milanese, lin-
gua nella quale, scrive Stella, «cuore fortunatamente non rima con 
amore», mettendo al riparo da ogni enfasi retorica il poeta dal tem-
peramento schivo come Maggi (e pare che parli di sé). Ma è nel tea-
tro che si manifesta nitidamente l’impegno sociale del Maggi maturo. 
Attraverso la voce del servitore, personaggio comico e serio al tempo 
stesso, l’autore contesta il pregiudizio che associa i nobili e la virtù; il 
protagonista dei Consigli di Meneghino, che indossa la livrea come 
una corazza per nascondere la sintonia con l’autore, si fa addirittura 
l’umile tramite di una sapienza divina, campione di una «ortodossia 
morale» calata nella realtà, e sgombra da scrupoli controriformistici, 
fughe mistiche e panie dottrinali. La «rivolta dei Lombardi», conclu-
de, non è stata rinuncia alla subalternità, poiché i poveri senza padro-
ni sono i più miseri. (Anche Pier Vincenzo Mengaldo, recensendo il 
volume iselliano I lombardi in rivolta, cui Stella qui allude, si era po-
sto il problema se la linea prevalente nei letterati della nostra regione 
sia stata eversiva o riformista). 

Saltando curiosamente il Settecento, il saggio passa a Carlo Por-
ta e a Delio Tessa. Del primo evita ancora una volta l’opera poetica, 
che affronterà solo nel 1998, stendendo il capitolo per la Storia del-
la letteratura italiana della Salerno (scritto da lui ripudiato a voce 
per le arbitrarie modifiche introdotte dall’editore), e affronta invece 
la scrittura epistolare, commentando sottilmente le lettere ritrovate 
da Claudio Ciociola e pubblicate nel 1989). Lo attira, nel Manzoni 
epistolografo, la coabitazione di due livelli, quello pratico-colloquiale, 
con affioramenti lessicali del parlato, e quello più studiato, ma mai 
sintatticamente contorto: gustosi entrambe come il torso e la pera, 
come scrive con felice, rustica immagine. 

Ultimo nodo, Delio Tessa, genio a lungo misconosciuto. Gli riser-
vava solo un cenno Pier Pasolini, scrittore del quale Stella apprezzava 
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verbalmente La nuova gioventù (1974) amaro epicedio per la morte 
della cultura contadina distrutta dalla barbarie consumistica). Conti-
ni non includeva Tessa nella sua antologia (1968), pur così aperta alle 
voci dialettali ignorate da quella di Sanguineti (1969). Riscattato per 
lettori scelti da Vanni Scheiwiller con la ristampa di L’è el dì di mort, 
alégher! (1960), Tessa irrompeva nel panorama novecentesco grazie al 
poderoso lavoro critico e filologico di Dante Isella (1985). Per Stella 
l’originalità di Tessa sta nei suoi nutrimenti europei, nel primato della 
fonetica sulla semantica (il poeta riconosce come solo maestro «il po-
polo che parla», scriveva Tessa; e Stella nota che non ha detto «il po-
polo che pensa»). Soprattutto, il merito di Tessa sta nell’aver trovato 
una terza via tra le due tradizionali, quella dell’intimismo dei moderni 
dialettali e quella della tradizione comico-realistica: e la trova, annota 
Stella, scegliendo punti di vista da angoli nascosi. adottare prospettive 
da angoli nascosti, una prospettive «forse evangelica» (parole sue).. 

Il saggio termina citando, ancora una volta, due nomi ricorrenti: 
quelli di un maestro, Dante Isella, e quello di un personaggio, Renzo 
Tramaglino.

Sono due presenze costanti in tutti gli scritti qui esaminati, e credo 
in quasi tutti gli altri che richiamo nell’appendice bibliografica. Ora, 
non intendo sottovalutare gli apporti che a Stella dovettero recare, 
anche nell’attenzione alla letteratura dialettale, e, i maestri frequenta-
ti nell’aurea stagione dell’ateneo pavese in cui si formò Angelo e che 
splendeva ancora quando studiarono molti degli amici qui riuniti: 
Cesare Segre, specialmente nella prima fase, quella di Lingua, stile, 
società (1963); Maria Corti, al cui magistero e alla cui amicizia Stella 
fu legato per tutta la vita. Ma per il campo della letteratura dialetta-
le, il rapporto fondamentale fu con Dante Isella, un legame avviato, 
nonostante i due studiosi, divisi per età da sedici anni; provenissero 
entrambi da Varese e dintorni, fu avviato all’università di Pavia, dove 
Isella operò dal  1966, e proseguì anche nella collaborazione alla Mon-
dadori e a Casa Manzoni.. L’incontro con Isella dovette influenzare 
gli studi di Stella, che fino ad allora erano dedicati soprattutto agli 
antichi volgari e alle lettere di Ariosto, tranne una iniziale attenzione 
a Pascoli; mentre  poi si spostarono stabilmente sulla cultura lettera-
ria lombarda, in particolare sui dialettali e su Manzoni. I due studiosi 
hanno battuto sovente la stessa pista, percorsa generalmente prima 
dal meno giovane, salvo qualche caso in cui la priorità toccò a Stella, 
come per le Canzoni di Varese e Vecchia Europa di Tessa. Il rigore de-
ontologico dell’università allora, fa sì che lo studioso indicasse le fonti 
di cui si era giovato: Stella non manca di citare quel maestro, volgendo 
spesso lo sguardo riconoscente alle generazioni anteriori di studiosi 
più o meno noti ma benemeriti.
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La spinta euristica dello studioso di valore impone però a Stella di 
non limitarsi a seguire le orme, ma di cercare sentieri alternativi, dati 
nuovi o, meglio, nuove angolature da cui guardare quei dati, o diversi 
punti su porre l’accento. I due studiosi si collocano entrambi dalla 
parte dei Lombardi in rivolta, per dirla con il libro di Isella (1984), 
dalla parte cioè di una cultura nella quale realismo e moralità sono le 
coordinate entro cui si collocano i testi più significativi. Un diverso 
sguardo, ad esempio, Stella lo pone sull’osmosi tra cultura popolare 
e colta; Isella, pioniere della grandezza di Porta che strappò dall’au-
ra bonaria e meneghina per sottolineare l’alto valore, insisteva sulla 
abissale distanza dalle bosinate; Stella invece insiste sul ruolo di questi 
componimenti, retrodatandone le origini e seguendone lo sviluppo. 
Questa e altre sfumature sono riconducibili a una diversa ottica: laica 
e razionalista nel maestro elettivo, razionalista e cristiana nell’emulo 
allievo. Ho accennato qua e là ad aggettivi quali morale, religioso, 
francescano, evangelico; rileggendo di séguito gli scritti di Angelo, 
ci si accorge che questi termini sono disseminati, come spighe vitali 
nell’erba del campo, non solo quando Angelo parla di scrittori di-
chiaratamente devoti, da Bonvesin all’anonimo autore del Lamento 
di Barnabò, da Maggi a Manzoni, ma anche scrivendo di scrittori 
etichettati come profani e trasgressivi, da Fabio Varese a Delio Tessa, 
frequentatori di postriboli ma anche oppositori del potere iniquo. 
Nella Mort della Gussona, ad esempio, le farfallette svolazzanti attor-
no al letto dell’agonizzante vengono viste addirittura quali  angeliche 
prefigurazioni del paradiso (per curiosa coincidenza, nel medesimo  
convegno salernitano anche il sottoscritto aveva esaminato quel pas-
so, studiandone le varianti, interpretandolo però come vanitas vani-
tatum esemplificata con le stesse  farfallette hollywoodiane («Grata 
Garbo, Colleen Moore, Wilma Banky, Taylor...»). Chi trovasse for-
zata questa mia lettura, provi a verificare quante parole preganti del 
lessico cristiano sono disseminate nelle pagine stelliana, e rifletta sui 
testi che incorniciano la grossa antologia della letteratura lombarda: 
la aprono un inno di sant’Ambrogio e un passo della Consolatio di 
san Severino Boezio, la chiudono una pagina di papa Roncalli e una 
di papa Montini.

Alla spiccata sensibilità di Stella verso gli umili può ricondursi la 
costante attenzione per il personaggio di Renzo Tramaglino, che af-
fiora continuamente anche nelle pagine dove lo studioso non parla 
di Manzoni. Mettere in bocca ad Angelo la frase    Renzo c’est moi, 
alla maiera di Flaubert,  sarebbe una forzatura; attribuirgli il pensiero 
che Tramaglino c’est mon frère non è forse del tutto insensato. Giu-
sto comunque è riconoscere che per Stella Renzo, dopo il Meneghino 
servitore di naggi e il Bongee «lavorant de frust» di Porta, è il terzo 
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personaggio eponimo di un popolo lungamente umiliato e offeso; 
per affrancarsi dalla condizione di sfruttato e vessato, di  prova ora la 
ribellione – Antonio Rivolta ne è il nome elettivo –, poi fidando in 
una giustizia che ci vorrebbe nell’aldiquà ma la cui dimora perfetta è 
Altrove. Velando con le parentesi la preposizione oltre posta nel titolo, 
Stella suggeriva che il suo discorso debordava dai confini della filolo-
gia per investire la critica e la storia letteraria, ma che guardava anche a 
un mirava a un Oltre con la maiuscola; un modo in cui Angelo cifrava 
un messaggio cui l’orecchio di molti filologi era probabilmente sordo.

Stella non può assentire o dissentire da questa mia tesi perché non 
è più tra noi. Se lo fosse, non escludo che eviterebbe di pronunciarsi, 
lasciando agli altri, ora suoi posteri, l’ardua sentenza. Di fatto, l’acca-
demico «Abscondito» della Crusca ci ha lasciato, con il verso manzo-
niano dell’inno Ognissanti, una chiosa che, secondo la prassi accade-
mica, il nuovo adepto spiega il motto scelto per la sua pala: 

«Nell’erba del campo / la spiga vitale nascose. La pala, nella sua sempli-
cità votiva, vuole accennare, al di là del Lui a soggetto, con la spiga tra il 
velo degli steli, e il lontano profilo dei monti e del lago, con la memoria 
dei successivi novenari (“il fil di tue vesti compose, / de’ farmachi il 
succo temprò”), allo spirito e alla ragione profonda della estrema lezio-
ne linguistica manzoniana. Le spighe nascoste, crescendo in un campo 
socialmente naturale, attendono di poter donare un più bel fiore. Vor-
rebbero richiamare, sottovoce, nel contesto del rinnovamento di idee 
e di metodi in azione e fattuale, la civile e tenace lateralità, che è stata 
rimane e diventerà, in molte nazioni, un imperativo allo studio delle 
culture materiali e spirituali dei diversamente colti, a partire da quelli 
vissuti in Italia di parole spesso non scritte e forse non più pronun-
ciabili, che la geografia e la storia linguistica pre- e ormai postunitaria, 
chiedono di sottrarre al silenzio». 

La pala, dunque, chiarisce il senso della vocazione di Stella alla «la-
teralità», vocazione avvertibile nel suo modo di porgersi e in quello 
di guardare agli altri. Da un lato essa trasformava in umiltà la nativa 
«timidezza» che Angelini notava nel giovane, promettente alunno 
del Collegio paverse che recava il motto borronauco «humiloitas»; 
dall’altro lato orientava l’attenzione dello studioso verso i tanti emar-
ginati dalla storia e trascurati dagli scrittori. 

Correva l’anno 2020. Ad Angelo restavano altri tre anni di vita e di 
impegno, soprattutto nella guida di Casa Manzoni. A ottantun anni 
era tempo di fissare in quella pala una specie di testamento scientifico 
e morale. Lasciava ai colleghi una chiave interpretativa della sua ricer-
ca, agli amici un’eredità spirituale, la sua cristiana visione della vita.
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Nota bibliografica

Corredo il mio scritto con questa bibliografia degli studi di Stella sul-
la letteratura dialettale, limitata a quelli dove la componente letteraria non 
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17.	 Riapparizioni dialettali del Tasso, in Sul Tasso. Studi di Filologia e Let-
teratura italiana offerti a Luigi Poma, a cura di Franco Gavazzeni, Ro-
ma-Padova, Antenore, 2003, pp. 623-68.

18.	 Di alcuni documenti storici come documenti linguistici. In margine a un 
endecasillabo pavese di Lancino Curti, in «Bollettino della Società Pavese 
di Storia Patria», cvi (2006), pp. 61-163.

19.	 La vita l’è on disnà. Assaggi delle esposizioni oraziane di Rajberti, in 
«Storia in Lombardia», 1 (2007).

20.	Carlo Salvioni e la «scripta» pavese, in Carlo Salvioni e la dialettolo-
gia in Svizzera e in Italia, Atti del convegno organizzato a centocin-
quant’anni dalla nascita di Carlo Salvioni e a cent’anni dalla fondazione 
del Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana (Bellinzona, 4-6 di-
cembre 2008), a cura di Michele Loporcaro, Franco Lurà, Max Pfister, 
Bellinzona, Centro di dialettologia e di etnografia, 2010, pp. 224-54.
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(2019), pp. 103-18.

24. Illuminismo dal basso: l’almanacco del «Giarlaett» (con Felice Milani), 
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26.	Una bosinata del 1662 per la nascita di Carlo i di Spagna, in La letteratu-
ra dialettale milanese cit., i, pp. 321-32.

27.	Alessandro Manzoni, in La letteratura dialettale milanese cit., ii, pp. 
793-98.

 





Il talento di Carlo Porta 

A Franco Loi

1. Porta ieri

Vita brevis, ars longa. Porta morì a quarantasei anni, impedendo al 
suo «talent admirable, et qui se perfectionnait de jour en jour»», come 
scrisse Manzoni annunciando la sua scomparsa a Claude Fauriel, di darci 
capolavori simili a quelli della maturità: La nomina del cappellan, La pre-
ghiera, e Meneghin biroeu di ex monegh. Pochi per la vita di un uomo ma 
non per la storia di una cultura e di una società in vertiginosa evoluzione, 
quarantasei anni sono quelli che separano il 1975, quando un convegno 
ricordò il bicentenario della nascita del poeta milanese, e il 2021, data di 
questo simposio virtuale che celebra il bicentenario della sua morte. 

Il diagramma di questo mezzo secolo di civiltà letteraria, può aiu-
tarci a tracciarlo la fortuna critica di Porta. Quali erano, ci chiediamo, 
lo stato degli studi su di lui e le sue quotazioni nell’oscillante borsa 
dei valori letterari? Spingendo lo sguardo più indietro e allargando 
l’indagine agli scrittori dialettali in genere, vediamo che questi com-
pongono una nutrita schiera nelle storie letterarie settecentesche, e 
che vanno però gradualmente scemando in quelle pre-romantiche e 
risorgimentali. De Sanctis, nella più celebre, applica il termine dialet-
to solo a linguaggi municipali delle origini, o al vivace ribobolo di certi 
autori toscani, e dunque ricorda Porta soltanto come esponente della 
scuola romantica; non fa cenno neppure alle commedie in veneziano 
di Goldoni, e dedica invece ampio spazio a Folengo, che usava il dia-
letto per condire un latino macaronico i cui effetti comici si potevano 
gustare dalla Lombardia alla Sicilia. La stagione verista non fa registra-
re sostanziali cambiamenti di questa prospettiva, nonostante allora 

Il talento di Carlo Porta, in «On talentinscì foeura de misura». Carlo Porta nel 
bicentenario della morte (1821-2021), Atti del convegno di studi (Milano, 27-28 maggio 
2021), Milano, Regione Lombardia, 2022, pp. 13-34.
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parecchi autori ricorrano spesso e volentieri al dialetto per vivacizzare 
l’italiano della poesia, della narrativa e del teatro. 

L’emarginazione delle scritture dialettali, che prosegue nel primo 
Novecento, e in particolare durante il Ventennio fascista, dominato 
dal centralismo linguistico, cessa finalmente nel secondo dopoguer-
ra. Sopravvissute nelle piccole patrie grazie ad appassionati cultori, le 
parlate locali cominciano a entrare con forza nel cinema neorealista, e 
nel contempo ad attirare l’attenzione degli editori nazionali. Nel 1952, 
presso Guanda, esce l’antologia poetica interregionale curata da Pier 
Paolo Pasolini e Mario Dell’Arco, opera rimasta di riferimento fino 
alle sillogi allestite nel 1991 da Giacinto Spagnoletti e Cesare Vivaldi, 
per i «Grandi libri» Garzanti, da Franco Brevini nel 1999 per i «Me-
ridiani» Mondadori. Negli anni Sessanta, le grandi opere storiogra-
fiche collettive iniziano a dare il meritato rilievo a Porta: relegato nel 
1961, insieme a Belli, nel capitolo dei Minori della Marzorati, steso 
da Gabriele Fantuzzi, diventa nel ’69 titolare di un capitolo autono-
mo, redatto da Dante Isella, nell’Ottocento della Garzanti diretta da 
Cecchi e Sapegno, dove Belli è presentato da Carlo Muscetta. Lo stes-
so privilegio viene accordato a Porta da successive opere a più mani, 
guidate rispettivamente da Carlo Muscetta per Laterza (Maria Teresa 
Lanza 1976), da Armando Balduino per la nuova Vallardi (Aldo Bor-
lenghi 1990), da Giorgio Bàrberi Squarotti per Utet (Folco Portinari 
1992), da Nino Borsellino e Walter Pedullà per Motta (Pietro Gibelli-
ni 1994), da Enrico Malato per Salerno (Angelo Stella 1998). Nel 1990, 
ai due campioni dialettali è dedicata la prima volta una sezione auto-
noma di una storia-antologia scolastica, Lo spazio letterario (curata da 
Gianni Oliva, da Giovanni Tesio e da chi scrive). Un posto di primo 
piano occupa Porta, per mano di Gianmarco Gaspari, nell’antologia 
Einaudi-Pléiade del 1999. Ignorati nella collana laterziana di classici 
degli «Scrittori d’Italia», Porta e Belli sono accoppiati nell’antologia 
della Utet curata nel 1954 da Piero Gallardo. Solo il primo figura tra i 
Classici Rizzoli, nel volume del ’59 allestito da Gabriele Fantuzzi.

Ma è negli anni Cinquanta che Porta diventa protagonista della let-
teratura nazionale. Nel 1954 Isella procura l’edizione critica delle sue 
poesie. Non mancavano utili edizioni e studi benemeriti precedenti, 
che avevano però avuto una fortuna soprattutto locale, se si esclude 
la monografia critica di Attilio Momigliano, che metteva in luce, ec-
cezione nel panorama accademico, il pregio artistico dei versi portiani 
(1909). Lo avevano invece colto precocemente gli scrittori, a partire dai 
contemporanei che lo avevano frequentato fugacemente o assidua-
mente: Foscolo lo definì «Omero del Giovannin Bongee», Stendhal 
lo disse «charmant», Manzoni e Grossi lo elogiarono diffusamente 
e apertamente. Più tardi verrà indicato da Carlo Emilio Gadda come 
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proprio ascendente, insieme a Maggi e Dossi, altri due Carli lombardi. 
Tra i suoi estimatori ci sarà un secondo Carlo, il comasco Linati, oltre 
al milanesissimo Delio Tessa e al milanese d’adozione Franco Loi. In-
somma, il nostro poeta risulta essere il segmento più rilevante di quella 
linea espressionistica lombardo-europea che Gianfranco Contini, ne-
gli scritti su Gadda (1963) e su Faldella (1969), fa discendere da Teofilo 
Folengo, il Rabelais di casa nostra. Agli ammiratori conterranei di Por-
ta è doveroso aggiungere il romano ma milanofilo Giuseppe Gioachi-
no Belli, il cui nome ritornerà più volte in questo scritto. 

Va ricordato che alla causa di Porta hanno giovato, oltre al vigoro-
so ritorno d’interesse per il mondo popolare, gli sviluppi della critica 
stilistica, che ha riconosciuto in lui un maestro di realismo e di espres-
sivismo. Risulta dunque difficile applicargli l’etichetta di «meneghi-
no», che riflette la bonomia di certi suoi versi ma è del tutto inadatta 
a circoscrivere la sua alta figura e il suo vasto respiro di scrittore. Del 
resto chi, se non Contini, spinse il giovane Isella a intraprendere l’e-
dizione critica delle poesie portiane? Alla prima del ’54, proposta in 
altra veste nel ’55-56, fece seguire nel 1958 quella commentata (Ric-
ciardi), nel 1960 la stampa dell’inedito almanacco giovanile El Lava 
piatt del Meneghin ch’è mort (ivi), nel 1967 le Lettere del poeta e degli 
amici della cameretta (ivi), nel 1970 gli scritti di teatro (ivi), e, in con-
comitanza con il centenario del 1975, un nuovo commento dei versi 
(Mondadori). 

Nell’imminenza di quell’occasione celebrativa, vengono pubblica-
ti numerosi altri lavori. Ai sopra citati, sono da aggiungere, almeno, 
la monografia del giovane Paolo Mauri (Famiglia meneghina 1972), 
la fondamentale biografia di Guido Bezzola intitolata Le charmant 
Carline (Il Saggiatore 1972), il Ritratto dal vero di Isella, vero gioiello 
editoriale (Pizzi 1973), le Poesie scelte curate da Guido Bezzola e Gen-
naro Barbarisi (Garzanti 1975), il quale, nel ’64, ha introdotto l’edi-
zione complessiva allestita da Carla Guarisco per Feltrinelli. Lo stesso 
editore stampava gli atti di quel convegno, che ebbi la ventura di pro-
piziare mettendo in contatto Isella, mio maestro, e il mio concitta-
dino e compianto amico Sandro Fontana, assessore alla cultura nella 
neonata amministrazione regionale. Come non rimpiangere quel mo-
mento felice della nostra cultura, in cui collaborarono fattivamente 
l’ente pubblico, l’editoria privata e tre università: di Pavia, e di Milano, 
Statale e Cattolica? Il titolo del simposio, La poesia di Carlo Porta e la 
tradizione milanese, rifletteva la convinzione, allora particolarmente 
diffusa, che la fioritura di un grande talento fosse favorita dal clima 
circostante e dal radicamento in un terreno lungamente lavorato. In 
questa prospettiva, Porta, esperto utilizzatore di un dialetto ben rap-
presentato in una letteratura capace di esprimersi in latino, italiano e 
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milanese, era presentato come erede della tradizione che aveva offerto 
testi egregi di Maggi e di Lemene, di Tanzi e di Balestrieri, ma anche 
come ponte ideale tra la Milano del «Caffè» e quella del «Conciliato-
re», tra il Parini illuminista e il Manzoni romantico.

Ai maestri nel pieno della maturità, si unirono, in quel simpo-
sio, allievi che gravitavano in maggioranza intorno ad atenei lombar-
di alle prime o alle seconde armi, alcuni presenti anche nell’odierno 
convegno telematico. I lavori vennero aperti da relazioni panorami-
che, distinte dalle comunicazioni, mirate su temi specifici. Il primo 
posto fu riservato a Isella: partendo dalle prove giovanili di Porta, 
debitrici della ricordata tradizione dialettale, egli documentò la pro-
gressiva maturazione di pensiero e l’arricchimento di stile di cui be-
neficiarono i capolavori della maturità, caratterizzati dalla «moralità 
del comico» che l’esperto portista avrebbe adottato anche in seguito 
come cifra interpretativa. Fervore etico, realismo, sensibilità sociale 
e linguistica, entravano anche nel «filo» lombardo teso da Angelo 
Stella tra Bonvesin de la Riva e Manzoni, lungo il quale si incontra l’i-
neludibile nodo portiano. Guido Bezzola illustrava riccamente il rap-
porto del poeta con gli ambienti culturali milanesi; Giovanni Pozzi 
rifletteva sui temi religiosi rompendo lo stereotipo del laico satireg-
giatore di ecclesiastici grossolani o ipocriti; Gennaro Barbarisi col-
locava Porta nella società del suo tempo, riccamente e criticamente 
rispecchiata nei suoi versi. Si noti, per inciso, che Bezzola e Barbarisi, 
docenti all’università statale di Milano, insisterono sul rapporto tra 
scrittore e contesto socio-culturale, e che invece Isella, Pozzi, Stella, 
allievi diretti o indiretti di Contini, ponevano l’accento soprattutto 
sulle ricadute testuali dell’impegno ideologico, linee complementari 
ravvisabili anche nelle comunicazioni, affidate a studiosi dell’una e 
dell’altra scuola.

Sergio Antonielli e Felice Milani valutavano rispettivamente l’ere-
dità lasciata a Porta da Parini e Balestrieri; Luigi de Nardis segnalava 
le reminiscenze portiane nell’opera di Belli, Ettore Bonora in quella di 
Manzoni, Renzo Negri negli scapigliati, il sottoscritto in Delio Tessa. 
Cesare Federico Goffis e Carla Guarisco gettavano lumi sul contribu-
to del poeta milanese alla polemica romantica, Claudio Milanini si 
concentrava sul personaggio di Meneghino, Albert Maquet sul Porta 
di Stendhal, Johan Hoesle sulle difficoltà incontrate dai germanofoni 
nell’accostarsi al linguaggio portiano. Insomma, quel colloquio ben 
architettato e ben condotto diede un apporto capitale agli studi sul 
nostro autore. 

Coeva al simposio è la bibliografia delle dizioni portiane redatta da 
Liliana Orlando (1975), e di poco posteriori i contributi di Folco Por-
tinari sul realismo del nostro poeta (1976), e di Elio Gioanola sull’in-
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treccio tra cultura e visceralità nel suo dialetto (1978), volti a collegare, 
uno, stilistica e tematologia, l’altro, linguistica e psicanalisi. 

E dopo? Delle due grandi aree illuminate dal convegno del ’75, 
quella della poesia portiana e quella della tradizione milanese, è la suc-
cessive. Tra le imprese collettive, ricordo le due mostre promosse da 
Brera sulla letteratura in milanese anteriore e posteriore a Porta, di 
cui danno conto i rispettivi cataloghi («Varon, Magg, Balestrer, Tanz 
e Parin», a cura di Isella, 1999, e «Rezipe i rimm del Porta», a cura 
di Luca Danzi e Felice Milani, 2010), nonché i tre colloqui dedicati 
a Francesco Cherubini, i cui frutti sono raccolti nei voluminosi atti 
curati da Silvia Morgana e Mario Piotti (2019). Vengono anche ripro-
poste in veste scientifica opere in milanese di scrittori anteriori a Porta 
o a lui contemporanei: spiccano la Sposa Francesca di Francesco de 
Lemene (1979) e i Rabisch di Giovan Paolo Lomazzo (1993), entrambe 
per le cure di Isella; le sorprendenti Canzoni di Fabio Varese, curate da 
Angelo Stella, Massimo Baucia e Renato Marchi (1979), le Poesie mi-
lanesi di Tommaso Grossi, curate da Aurelio Sargenti (1988), le Rime 
di Carl’Antonio Tanzi, a cura di Renato Martinoni (2016); le Rime 
per i Trasformati e la Gerusalemme di Domenico Balestrieri, a cura di 
Felice Milani (2011 e 2018). Si potrebbero aggiungere testi di autori dei 
primi secoli, da Bonvesin da la Riva a Lancino Curti, ritenuti esem-
plari della Lombardia stravagante di cui parla Isella (2005), alla cui 
collaborazione con il geniale Vanni Scheiwiller si deve la collanina del-
la «Razza», dedicata alla letteratura milanese che va dal Medioevo al 
Novecento. Quanto ai due maggiori dialettali post-portiani, va ricor-
dato che l’ingresso di Delio Tessa nel Parnaso dei poeti senza aggettivi, 
è stato propiziato soprattutto dagli studi di Isella, che con Vittorio 
Sereni incoraggiò la luminosa scrittura di Franco Loi.

 Da questi dati si può ricavare che negli ultimi decenni la tradizione 
milanese ha avuto un cospicuo avanzamento di conoscenze, superiore 
a quello recato dagli studi su Porta, il quale ha comunque consolidato 
le posizioni acquisite e conservato la titolarità di un capitolo o di una 
sezione in vaste opere storiografiche e antologiche, privilegio accor-
dato a pochissimi autori dialettali pre-novecenteschi. Per quanto non 
abbondanti, gli studi recenti su di lui sono più folti di quelli dedicati 
a dialettali celebrati in passato. L’esiguo numero delle poesie milanesi 
di Parini giustifica la scarsità delle letture critiche loro riservate, che 
coinvolge anche il felice sonetto «Madamm, gh’hala quaj noeuva de 
Lion», in cui una dama, dopo aver esecrato la strage perpetrata a Lio-
ne dai giacobini, elogia i francesi alla vista di un cappellino che segue 
la nuova moda “alla ghigliottina”. Premiato dal mercato e apprezzato 
da Stendhal e Apollinaire, il fluviale Giorgio Baffo, verseggiatore in 
veneziano di grande scioltezza ma stucchevole e ripetitivo nell’insi-
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stenza sull’osceno, non è entrato nel novero dei maggiori cui hanno 
tentato inutilmente di aggregarlo Elio Bartolini (1971) e Piero Chiara 
(1974); non trasse beneficio critico neppure dalla pubblicazione anto-
logica dei suoi testi, allestita dallo storico Piero Del Negro, che poneva 
l’accento sulla componente ideologica del suo libertinismo (1991). Di-
scorso analogo può farsi per il siciliano Giovanni Meli, cantabilmente 
arcadico anche nelle fasi illuministica e cervantina, caduto dall’alto 
seggio a lui assegnato dagli studiosi in passato, peraltro raramente 
non isolani. Circoscritto alla piccola patria è rimasto in genere anche 
l’interesse per poeti dialettali meno noti, come i veneti Anton Maria 
Lamberti, conosciuto da Porta, Francesco Gritti, Pietro Buratti; il li-
gure Martin Piaggio, il friulano Pietro Zorutti, il siculo Domenico 
Tempio. Di una circoscritta fiammata d’attenzione ha goduto, in tem-
pi di oltranzismo ideologico, il giacobino piemontese Edoardo Calvo. 

Tutt’altro discorso va fatto per Giuseppe Gioachino Belli, di cui 
Giorgio Vigolo, finissimo poeta, aveva riconosciuto l’incomparabile 
genio, proponendo nel 1952 l’edizione mondadoriana dei suoi 2279 
Sonetti romaneschi, un’opera grandiosa apprezzata fino ad allora per 
singoli pezzi, generalmente quelli comico-satirici o licenziosi. Nel 1978 
Belli entrò nella collana dei «Meridiani» con la robusta antologia, che 
allestì lo stesso Vigolo con la mia collaborazione, e nel 2018 in quella 
dei «Millenni» einaudiani, con la corposa edizione critica e commen-
tata di tutti i sonetti, approntata da me, insieme a Lucio Felici e a Edo-
ardo Ripari. Di qualche interesse può essere il confronto della fortuna 
editoriale dei due campioni dialettali ottocenteschi, la cui misura è 
desumibile, relativamente all’ultimo ventennio, dalla schedatura in-
formatica delle principali riviste di italianistica. Se ne ricava che, dal 
2000 a oggi, gli articoli e le recensioni riguardanti il Milanese sono 
una trentina, mentre quelli concernenti il Romano superano il centi-
naio (una quindicina, aggiungo per integrare il quadro, sono le sche-
de dedicate a Meli, e meno di dieci agli altri dialettali sopra citati). La 
larga comprensibilità del romanesco e la rarefazione dei dialettofoni 
milanesi spiegano il maggiore successo di Belli presso il pubblico, ma 
non quello presso i critici, che va fatto risalire a molte ragioni, tra cui 
il fascino esercitato dall’Urbe antica e moderna su lettori d’ogni paese, 
e la vastità del monumento alla plebe romana, inesauribile miniera di 
temi e di forme.

Delle pubblicazioni di materia portiana uscite dopo gli anni Set-
tanta, ricordo le più significative, scusandomi per le inevitabili omis-
sioni. All’edizione complessiva e aggiornata delle Poesie, uscita nel 
2000 per le cure di Isella e rimasta quella di riferimento, si sono ac-
compagnate quella parziale dei Poemetti, sapientemente commentati 
da Guido Bezzola (1997) e quella con ordinamento cronologico curata 
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dal sottoscritto e da Massimo Migliorati (2011); insieme a Migliorati, 
ho anche proposto recentemente la riscrittura frammentaria in mila-
nese dell’Inferno di Dante (2021). Stussi (1982) e Sargenti (2011) hanno 
recuperato qualche verso d’occasione, Elio Gioanola (2018) e Patrizia 
Valduga (2018), offerto due snelle sillogi con traduzioni in versi. Per 
rimanere ai testi, ricordo che le Lettere, integrate da Claudio Ciociola 
(1989), sono uscite lo stesso anno in edizione accresciuta da Isella. 

 Passando agli studi, segnalo innanzitutto Carlo Porta. Cin-
quant’anni di lavori in corso, titolo che mette in luce la laboriosa fe-
deltà al poeta di Isella, che vi riunisce, nel 2003, scritti precedenti, tra 
cui tre fondamentali: La moralità del comico, in cui riprende il saggio 
introduttivo al «Meridiano», Tecnica portiana, che ricava, ponendo 
l’accento sullo stile, dalla relazione al convegno del ’75; Porta e Man-
zoni, Porta in Manzoni, minuziosa analisi dei rapporti biografici tra 
i due autori e delle consonanze testuali tra i loro scritti, tratta dalla 
raccolta saggistica I Lombardi in rivolta (1984). Nel 2013 appare una 
snella monografia di Mauro Novelli, Divora il tuo cuore, Milano, ti-
tolo a effetto chiarito dal sottotitolo Carlo Porta e l’eredità ambrosia-
na, lettura socio-antropologica dei versi portiani, che ne arricchisce 
l’interpretazione cogliendo costanti e varianti dell’icona identitaria 
milanese.

Poco numerosi sono i contributi in riviste o in volumi collettanei 
apparsi negli ultimi cinque anni. Alcuni vertono su singoli aspetti: le 
fonti della poesia portiana (Beretta 1994), gli echi di scrittori preceden-
ti, quali Molière (Migliorati 2015) e Parini (Gibellini 2001, De Camilli 
2015); i rapporti con i contemporanei Cicognara e Giordani (Ciocio-
la 1988); i tre carteggi di Porta, Grossi, Manzoni (Albertocchi 2011); 
le affinità testuali e iconografiche tra le poesie milanesi e il romanzo 
manzoniano (Alziati 2017, 2018); le reminiscenze testuali e i giudizi 
espressi da scrittori successivi, quali Belli (Gibellini 1979, 2010 e 2020; 
Mauri 1981), Dossi (Gibellini 2019) e Gadda (Migliorati 2012). Altri 
contributi ripercorrono l’opera portiana lungo sentieri tematici: l’o-
scenità (Capoferri 2000), il vino (Gibellini 2001), il mito (idem 2003), 
la patria (Migliorati 2011, Milanini 2012). Alcuni studi sono mirati su 
una o più poesie: La preghiera, già oggetto di una delle rare analisi 
variantistiche eseguite su testi portiani (Guarisco 1957), viene riletta 
in chiave semiotica (Pozzi 1975) e poi riesaminata (Gibellini 1994); La 
Ninetta del Verzee è analizzata più volte (Mauri 1995, Rosa 2004, Gi-
bellini 2018) e tradotta in inglese (Baker 2015-16). Claudio Milanini si 
sofferma sul Meneghin repubblican (2011), e Fabio Pagliccia, incline a 
cogliere nella Prineide la mano di Porta più che quella di Grossi, reca 
apporti ecdotici (2018), come Giovanni Biancardi (2021) che, grazie a 
un apografo da lui ritrovato, propone un nuovo assetto testuale per 
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il Marchionn. Non posso chiudere il repertorio bibliografico senza 
segnalare la pagine in cui lo scrivente (2008) e Felice Milani (2009) 
hanno ricordato gli esemplari studi portiani di Isella, loro maestro. 

Si può aggiungere che la fortuna editoriale e critica del nostro po-
eta riflette con discreta fedeltà gli orientamenti della cultura italiana, 
non solo accademica ma anche militante. La circolazione e lo studio 
delle opere di Porta prendono infatti il via e giungono all’apice nel 
trentennio che va dagli anni Cinquanta ai Settanta del secolo scorso, 
quando, nel tragitto dal neorealismo allo sperimentalismo espressivi-
sta, si diffonde una nuova passione per il mondo popolare e dialetta-
le, sia nelle sue manifestazioni folcloriche, sia in quelle di alto livello 
letterario. Si pensi alle coloriture dialettali che screziano i Ragazzi di 
vita di Pasolini (1955), dell’Adalgisa e del Pasticciaccio di Gadda (1944, 
1957), e ai pastiches italo-dialettali della canzone popolareggiante in cui 
spesso parlano degli emarginati, come l’ex-balordo fattosi partigiano 
creato da Giorgio Strehler e Fiorenzo Carpi (Ma mì, 1959), o come 
il barbone sognatore cantato da Enzo Jannacci (El purtava i scarp de 
tenis, 1964). Molto si potrebbe aggiungere guardando ai palcosceni-
ci, sui quali irrompe il Mistero buffo di Dario Fo (1969), con il suo 
inventivo dialetto lombardo messo al servizio della protesta sociale, e 
abbondano le recite portiane: Tino Carraro, Franco Parenti, Franca 
Valeri, Anna Nogara, Gianfranco Scotti, Marco Balbi… 

Quando nel 1976 Andrea Zanzotto esordisce in dialetto con Filò, 
l’attenzione comincia a spostarsi sui cosiddetti poeti “neo-dialettali”, 
cui concede larga parte l’antologia Einaudi-Pléiade del 1999, certo su 
stimolo di Cesare Segre che, insieme a Maria Corti, a un loro allievo 
pavese e ai poeti Amedeo Giacomini e Franco Loi, ha creato nel 1996 
il semestrale «Diverse lingue», rivista che fino al ’98 ha pubblicato e 
commentato inediti di poeti dialettali viventi, insieme a studi di let-
teratura in dialetto. Dieci anni più tardi sarebbe nata «Letteratura e 
dialetti», rivista annuale di taglio più accademico, che dedicò il primo 
numero al ricordo di Isella, da poco scomparso.

L’attenzione di un pubblico sovraregionali per nuovi poeti in dia-
letto mostrava che le lingue locali, nel momento in cui parevano pros-
sime all’estinzione, sapevano alimentare una lirica capace di far vibrare 
corde emotive, memoriali, meditative, difficilmente toccate dal plet-
tro dell’italiano. Ne era consapevole Virgilio Giotti, alla cui celebre 
affermazione si ispirarono Mario Chiesa e Giovanni Tesio intitolando 
la loro coraggiosa antologia Il dialetto da lingua della realtà a lingua 
della poesia (1982), assioma che non deve peraltro far pensare che real-
tà e poesia abitino necessariamente paesi diversi.
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2. Porta oggi

Ma per quale aspetto la poesia portiana appare oggi vitale? Quali i 
testi che, ad ogni rilettura, sono in grado di coinvolgerci, di riservarci 
qualche sorpresa?

I critici hanno innegabilmente privilegiato i componimenti di 
media o ampia misura. Basti osservare che un portista di lungo cor-
so come Guido Bezzola ha dedicato un ricco commento ai soli Poe-
metti (1997), i quali occupano gran parte dell’antologia da me allestita 
nel 2011. Quelli più spesso indagati sono i narrativi, capeggiati da La 
Ninetta del Verzee, testo prescelto da Paolo Mauri per rappresenta-
re l’intero corpus portiano (1995). La protagonista è stata presentata 
di volta in volta come nostrana Moll Flander’s (Rosa 2004), modello 
rovesciato dalla Santaccia di Belli (Gibellini 2018), prototipo dell’A-
dalgisa gaddiana (Migliorati 2012). Altrettanto vitali si rivelano le due 
Desgrazzi del Bongee, El Miserere, e soprattutto i capolavori della ma-
turità: La Nomina del cappellan, pezzo forte delle esecuzioni orali, La 
preghiera, accessibile anche agli inesperti di milanese e dunque spesso 
presente nelle antologie scolastiche, Meneghin biroeu, considerato da 
Isella, che lo recitò nel festoso convegno a lui dedicato nel 2000 dal 
teatro Pier Lombardo, il traguardo ideologico e artistico dell’autore. 

La singolare felicità delle sue storie in versi, fa attribuire a Porta un 
posto di tutto rilievo nella marcia della cultura milanese verso il gene-
re romanzesco, che, partita dal poema didascalico di Parini, approdò 
a Manzoni, prima poeta sliricato, poi drammaturgo, infine narratore. 
I poemetti, lo segnalava già Momigliano, palesano anche l’attitudine 
teatrale del nostro poeta, che li riempie di dialoghi, talvolta inglobati 
nei monologhi dei protagonisti: tale l’interrogatorio della ronda e il 
diverbio con il soldato francese riferiti dal Bongee, tali le schermaglie 
verbali con il Pepp rievocate da Ninetta. Altre volte i discorsi diretti 
sono immessi nel racconto della voce fuori campo, come quelli indi-
rizzati agli aspiranti cappellani dalla marchesa Cangiasa e dal suo mag-
giordomo, come La preghiera di donna Fabia, inclusa nel racconto al 
frate ospite, a sua volta inserito nella cornice formata dalla prima e 
dall’ultima strofa. Un caso a sé rappresenta El Miserere, vero gioiello 
polifonico, in cui il racconto in prima persona incastona il latino del 
salmo recitato dagli officianti, intercalato dalla loro poco edificante 
conversazione in dialetto. 

I poemetti citati, ma anche Ona vision, On miracol, La Messa no-
euva, El lament del Marchionn di gamb avert, che con i suoi mille 
versi detiene il primato dell’estensione, reggono al logorìo del tempo e 
al mutare del gusto. Ma non tutti i testi lunghi: i due Brindes di Me-
neghino, per Napoleone e per Francesco d’Austria, pagano il prezzo 
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dell’occasione celebrativa e della comicità propria della convenzione 
ditirambica, sebbene siano utili per delineare la parabola del pensiero 
politico dell’autore e la sostanziale fedeltà al suo ideale autonomistico. E 
si risolve in una barzelletta scurrile On esempi, alias On striozz, che met-
te in burla il genere visionario e la materia stregonesca di maniera gotica. 

Di converso, anche alcuni testi brevi sono innegabilmente brillan-
ti. Tra i sonetti spicca il giovanile «La mia povera nonna la gh’aveva», 
festoso addio alla mentalità retriva spazzata via dalla ventata napoleo-
nica. Altri sonetti si segnalano per l’acume polemico, accompagnato 
dal sorriso nella punzecchiatura della corruzione di «Quand vedessev 
on pubblegh funzionari», oppure dall’amarezza, nell’invettiva contro 
i francesi in ritirata, «Paracar che scappee de Lombardia». Né man-
cano di brio inventivo alcuni brevi componimenti licenziosi: i sonet-
ti «Sura Caterinin, tra i bei cossett» e «Sent Teresin, m’en s’eva daa 
anca mì», oltre alle quartine «Nò Ghittin: no sont capazz», la cui 
protagonista condivide qualche particolare della futura Ninetta. Lo 
sberleffo sulla capienza della valle di Giosafat di «Gh’è al mond di 
cristian tant ostinaa», anticipa la satira religiosa che si dirigerà contro 
l’inverosimile agiografia fratesca in On miracol, Fraa Zenever, Fraa 
Diodatt, e contro la teologia classista delle damazze, convinte che le 
gerarchie terrene rispecchino quelle celesti, nella Nomina del cappel-
lan e nella Preghiera. E non si può dimenticare che il sonetto biblico 
e i due licenziosi appena ricordati, oltre a quello scurrile in difesa del 
dialetto, Ricchezza del vocabolari milanes, vennero tradotti in roma-
nesco, anzi dichiaratamente «imitati», da Belli, nel momento della 
sua svolta, una vera conversione, dalla scrittura italiana, cartacea e ac-
cademica, al vitale parlato del dialetto. Non stupisce che Elide Suligoj 
abbia scelto di musicare dei sonetti, adatti per la loro brevità alla mi-
sura di una canzone. 

Resta comunque assodato che le grandi storie continuano a essere 
la parte dell’opera di Porta più apprezzata dai lettori moderni, come 
dagli attori, che privilegiano i testi in cui la struttura narrativa ingloba 
parti dialogate capaci di esaltare il carattere di oralità ìnsito nel dialet-
to. Il Porta maggiore è, al tempo stesso, narratore in versi e virtuale 
drammaturgo.

 Ci chiediamo pure se siano oggi più vitali le poesie di taglio preva-
lentemente argomentativo, oppure quelle a dominante immaginativa. 
Tra i primi rientrano certo gli interventi del poeta, rilevanti sul piano 
storico-culturale, in polemiche linguistiche o letterarie. Nel sonetto 
«I paroll d’on lenguagg», egli rifila del coglione al purista di turno 
riprendendo le idee di Maggi, l’eloquenza proviene «da i coss e no da i 
sciansc», di Balestrieri, «el nos lenguagg el dis tutt quell ch’el voeur», 
e di Parini, il quale, opponendosi ai toscanisti, sentenziava che «tutte 
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le lingue sono indifferenti per riguardo alla intrinseca bruttezza o bel-
tà loro», Di maggiore peso sono i Dodes sonitt all’abaa don Giavan, 
nei quali difende la Collezione delle migliori opere scritte in dialetto 
milanese di Francesco Cherubini, duramente criticata, con ragioni 
peraltro politicamente nobili, dall’‘abate-sciocco’ Pietro Giordani. 
Esalta la ricca cultura del capoluogo lombardo e rivendica la dignità 
espressiva ma anche comunicativa e sociale del milanese («almanch 
de cent vint milla semm capii»), replicando puntualmente alle prin-
cipali affermazioni dell’avversario, riportate in testa a ciascun sonetto. 
Sceglie così di rispondere alla prosa di Giordani con le risorse della 
poesia, sintesi di «reson» e «passion» come afferma quando, con-
ciliando l’eredità illuministica con le istanze dei novatori, interviene 
nella polemica classico-romantica. 

Prendendo direttamente parte a quell’aspro dibattito, affida il pro-
prio pensiero estetico soprattutto alle sestine del Romanticismo, nelle 
quali, poggiando solidamente su una concezione dinamica della civil-
tà, polemizza contro la mitologia, la pratica dell’imitazione e del pu-
rismo. In quello scritto marca lo sviluppo logico del discorso con due 
formule in latino («In primis ante omnia, ghe diroo […] el non plus 
ultra de la poesia»), lingua cui ricorre per il suo blasone logico-scien-
tifico, ma che in Ona vision, sulla bocca del teologo don Diego, funge 
da strumento d’inganno, e che nel Miserere stride con le frasi bassa-
mente profane intercalate dagli officianti ai versetti del solenne sal-
mo penitenziale. Questi sono casi esemplari delle molte funzioni che 
possono adempiere gli innesti di altre lingue nel tessuto del milanese 
portiano; considerazioni analoghe potremmo fare per gli intarsi di 
francese, di tedesco, di italiano. 

Concettualmente più semplici del Romanticismo ma espressiva-
mente più felici, sono le stroncature comiche del classicismo, sotto 
forma di sogno o di visione, che troviamo nell’epitalamio per le nozze 
Verri-Borromeo e nell’omaggio a Pompeo Litta per la nascita del figlio 
maschio. Ancor più riuscita è la canzonatura del perdurante ricorso 
alla mitologia nel Testament de Apoll, dove il dio canoro, incartapeco-
rito e rimbecillito da due ictus – il doppio insuccesso di pièces antiro-
mantiche –, convoca la «canaja» dei classicisti austriacanti per racco-
mandare, prima di emettere l’ultimo e poco melodioso peto, di tener 
celata la sua prossima morte. L’esilarante sonetto colpì D’Annunzio, 
che offrì uno dei suoi rari testi auto-ironici rimaneggiandolo e unen-
dovi altri echi portiani (prese l’attacco dalle Olter desgrazzi, la chiusa 
e la firma dal sonetto «Carlo Porta poetta Ambrosian»). In quell’A-
pollo decrepito si identificava il vate sessantacinquenne, afflitto dagli 
acciacchi dell’età, dagli attriti con il potere religioso e politico, nonché 
dal tramonto del classicismo, di cui era stato originale restauratore. 
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Pubblicai quel testo nel 1979, ma mi piace riproporlo qui perché pro-
babilmente ignoto agli studiosi del poeta milanese (l’«Ernest» convo-
cato, segnalo, è Ernesto Belloni, podestà di Milano, cui il pezzo venne 
verosimilmente inviato, in un contesto che chiarirò altrove):

Ah, Gabriell de la mala fortuna,
dov’eel ch’el t’ha redutt el tò destin!
Gabriell e Canaja l’è tuttuna.
Apoll scommunicaa dal Vatican,
Apoll intapponii su’n pocch de paja
e riscommunicaa da Ca’ Marin,
el dichiara e el protesta a tutt Milan,
el protesta e el dichiara, Ernest, a tì:
«Ohi, ohi, mi creppi! Ma no stèl a dì»

9 III 1928
Gabriel el poetta ambrosian 

Grazie a Porta, ben presente nella sua biblioteca, il senescente e tri-
bolato signore del Vittoriale riusciva a ridere e a far ridere di se stesso, 
una volta tanto. 

La polemica letteraria che ravviva i testi per Gabriele Verri e Pom-
peo Litta affiora anche in due poemetti di satira sociale, La nomina 
del cappellan e Meneghin biroeu di ex monegh. Nel primo si scopre alla 
fine che, tra i candidati cappellani, la cagnetta della marchesa ha scelto 
il più malconcio perché attratta dall’odore del salame che aveva in tasca, 
avvolto in un foglio contenente la «Risposta de Madamm Bibin / de 
quell’olter salamm d’on Gherardin», ovvero il componimento con cui 
il classicista Carlo Gherardini aveva replicato al Romanticismo di Porta. 
Nel Meneghin biroeu si apprende che un prete «poetta», letterato o, 
come in bocca a Renzo all’osteria della Luna Piena, bizzarro, ha indica-
to il Romanticismo tra le possibili cause del degrado etico: «on poetta 
d’on pret, certo don Disma, / el trava tutt adoss al Romantisma». 

Vale la pena di ricordare che Contini denunciava la mediocrità in-
tellettuale di gran parte degli interventi teorici nella polemica classi-
co-romantica, le cui eccezioni, aggiungo, sono rappresentate da scritti 
creativi: la canzone sulle favole antiche di Leopardi e il sermone sulla 
mitologia di Monti, su un fronte, e sull’altro i versi del nostro Porta. 

3. Personaggi in cerca d’autore

Ed eccoci, infine, a riflettere sulla fisionomia dell’io-narrante e sul 
rapporto tra autore e personaggi, chiavi interpretative cui è sensibile 
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la critica contemporanea, applicate con buoni frutti ad opere di altri 
autori ma non ancora adeguatamente alle poesie portiane. Esse sono 
caratterizzate da tre modi fondamentali di enunciazione: 1. narrazioni 
in terza persona affidate a una voce fuori campo; 2. enunciazioni in 
prima persona dell’io-poetante; 3. monologhi di personaggi che si rac-
contano in prima persona.

L’espositore della prima categoria viene definito, nel lessico narra-
tologico, “narratore onnisciente”, ma tale non può dirsi quello che, 
per accreditare la veridicità del Miracol illustrato ricorre all’autorità di 
un agiografo seicentesco, aggiungendo un tocco ironico che può pro-
venire soltanto dal poeta: «st’istoria […] la sarà vera / perchè l’è scritta 
sora al Praa Fiorii», il Prato Fiorito di fra Valerio da Venezia. Dalla 
stessa fonte proviene la leggenda di Fraa Diodatt, evocata anche’es-
sa con spirito irridente, al pari di quella di Fraa Zenever, attinta ai 
Fioretti di san Francesco. Accomunati dalla desublimante prospettiva 
dal basso, i tre remakes arricchiscono il gioco di specchi tra autore ed 
enunciatore, già creato dal giovane Porta nella frammentaria riscrittu-
ra dialettale dell’Inferno, dove Dante, autor e agens, viene sostituito 
da un popolano milanese complice e tràmite della parodia del divino 
poema, nonché oggetto a sua volta di bonaria ironia. 

 Escono dalla bocca dell’io-scrivente le poesie del secondo tipo, spes-
so testi brevi. Dichiaratamente autobiografico è il sonetto il cui incipit 
equivale a una firma, e il cui testo a una dichiarazione ufficiale: «Carlo 
Porta poetta Ambrosian […] el protesta e el deciara a tutt Milan». Ed 
è facile identificare l’autore nell’enunciante dei versi che entrano in po-
lemiche di natura linguistica e letteraria, che commemorano o festeg-
giano amici e conoscenti di Porta, alludono a sue vicende biografiche, 
(«Gh’hoo miee, gh’hoo fioeu, sont impiegaa»), commentando a caldo la 
cronaca contemporanea rispecchiando le sue posizioni politiche («Pa-
racar che scappee de Lombardia», «Catolegh, Apostolegh e Roman», 
«Marcanagg i politegh secca ball», Ai Veneziani che nel 1816 implo-
rarono S. M. I. R. per non essere dipendenti da Milano); respingono 
critiche mosse alla sua città (A on contin bergamaschin, A certi forestee 
che viven in Milan e che ne sparlen ). Ma anche nel frequentatore della 
«scoeura de lengua del Verzee», espositore del Miserere, uno dei poe-
metti maggiori, è ben riconoscibile il poeta, che precisa di essere entra-
te in chiesa a pregare per l’anima di un defunto. un particolare che ci il-
lumina così sulle sue convinzioni religiose: pronto altrove a indirizzare 
i suoi strali contro l’uso distorto della fede e mai contro i suoi principi, 
si dichiara osservante di una pratica devota, senza peraltro rinunciare a 
un profano amor di sé: «Esuss per lu, dighi in del coeur, fin chì / mej 
dò voeult lu che mì». Il parlante è solo parzialmente sovrapponibile 
all’autore in altre poesie, per esempio quelle da cui emerge il gusto per 
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il vino e per il gentil sesso, passioni che, rimossa la tara della caricatura 
letteraria, sono attestate dai biografi portiani. 

Spesso, nei testi esposti in terza persona da un narratore come in 
quelli enunciati in prima persona da un io anonimo, il poeta crea un 
proprio sosia, suo accreditato portavoce. Andando in cerca dei suoi 
personaggi, come un regista del cinéma-verité, ha incontrato delle 
macchiette convenzionali, tali le puttane che inveiscono contro «i 
damm del bescottin», oppure altri suoi “doppi”, camuffati da Me-
neghino all’osteria, da Tandoeuggia, da Akmett. Ma si è imbattuto 
anche in personaggi ben definiti nella loro identità e nella loro fisio-
nomia, protagonisti delle poesie del terzo tipo, dei quali si mette all’a-
scolto tenendosi accuratamente in disparte. Bongee racconta le sue 
disavventure di vittima delle prepotenze dei francesi, poi della soper-
chieria della pubblica amministrazione; Ninetta rievoca passo passo la 
sua parabola di innamorata ridotta a vendere il proprio corpo; Mar-
chionn, musicante sciancato, si effonde nella dolorosa storia di sedot-
to e abbandonato; infine Meneghino, il servitore delle ex monache, 
pronuncia un’accesa invettiva contro un clero indegno della propria 
veste nell’ultimo poemetto compiuto di Porta, steso pochi mesi pri-
ma della morte, sul quale ritornerò.

Dobbiamo dunque affermare che il nostro poeta ha trovato in loro 
dei personaggi in carne e ossa, ma possiamo anche dire che queste sue 
creature, nelle cui vene non circola l’inchiostro della scrittura ma il 
sangue della vita, hanno trovato il loro autore, come i Sei personaggi 
che irrompevano sul palcoscenico rimpiazzando gli attori, dunque so-
stituendo la vita reale alla finzione teatrale, nel dramma pirandelliano 
andato in scena giusto cent’anni fa. Naturalmente, la linearità logi-
ca e il solido realismo del poeta ottocentesco sono lontanissimi dalle 
complicazioni mentali e conoscitive del prosatore novecentesco. E se 
allarghiamo lo sguardo dalla poesia portiana alla realtà, nel lavorante 
vessato, nella ragazza ingannata, nello storpio sfruttato, nel servitore 
ingiuriato, non è difficile vedere gli innumerevoli umiliati e offesi dalla 
storia, ignorati o canzonati per secoli dalla letteratura illustre. 

 Oltre che dell’autore, i quattro personaggi portiani vanno in cerca 
della loro dignità. Lo fa il Bongee mostrandosi coraggioso e assennato; 
lo fa Marchionn collocandosi nella nobile schiera degli amanti traditi, 
invocando la solidarietà dei «moros dannaa» e ostentando un affetto 
paterno verso il bimbo che crede suo; lo fa Ninetta, indicando le ragioni 
che l’hanno indotta a cedere al Pepp e poi a prostituirsi, l’innocenza, 
l’amore, il bisogno, e rivendicando il suo «onor» di professionista at-
tenta all’igiene. Ritornando al Bongee, si noti che nelle prime Desgrazzi 
sopravvive in lui, attualizzata e inurbata, l’ombra del tradizionale villano 
bastonato, e che nelle seconde cede il posto a una figura più nuova, che 
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emerge in particolare nella scena comica e tenera in cui egli vince delica-
tamente il pudore della moglie per esaminare la sua natica indolenzita. 

Nuova è pure la figura di Ninetta, affatto estranea alla caricatura 
convenzionale della puttana. Porta, è noto, riprende a caldo, nel 1814, 
la storia in versi scritta dall’amico Giuseppe Bossi, che dimostrava 
come fosse possibile trattare in dialetto la materia patetica, tradizio-
nale appannaggio del toscano letterario. Ne era protagonista il Pepp 
perucchee, che giungeva all’orlo del suicidio per amore di una scostu-
mata e fedifraga pescivendola del Verziere di nome Ninetta. A un’o-
monima che ha fatto lo stesso mestiere, Porta affida il racconto, messo 
in bocca da Bossi a un amico del protagonista, dilatandolo e soprattut-
to capovolgendo i ruoli e il sesso di vittima e carnefice. Riscattando la 
figura femminile e insieme quella della meretrice, da secoli oggetto di 
disprezzo o di riso, il poeta volge le spalle alla tradizione misogina cui 
erano rimasti fedeli Aretino e Baffo anche quando avevano dato voce 
a delle cortigiane. Libero da pregiudizi di genere, Porta non manca di 
metterci all’ascolto del Lament di Marchionn, vittima di una cinica 
sfruttatrice, nell’esteso componimento assimilabile, in scala ridotta 
e in rima, a un romanzo patetico di gusto romantico. Lo compone, 
come le seconde Desgrazzi e la Ninetta, nel triennio che precede lo 
scoppio della polemica classico-romantica, realizzando precocemente 
quell’incontro tra scrittori e popolo che lo farà accogliere a braccia 
aperte nella nuova scuola. 

Oltre a togliere i personaggi popolari dal palcoscenico di cartone 
su cui recitavano il ruolo obbligato del villano ora furbo ora tonto, 
corteggiatore di servette, scroccatore di bocconi e scansatore di legna-
te, Porta li fa esprimere nel loro idioma. Non si limita dunque a con-
cedere il visto d’ingresso ai sans papier della tradizione letteraria o a 
porsi al loro servizio quale interprete e “mediatore culturale”, come 
farà il contemporaneo Manzoni, forgiando con lungimiranza una lin-
gua nazionale e popolare per la nascitura nuova Italia. Politicamente 
miope, Porta, cui non può negarsi un sincero amore di patria, seppur 
territorialmente circoscritta e gravitante intorno a Milano, si rivela 
socialmente presbite. Egli si lascia decisamente alle spalle Parini, che 
nel Giorno aveva ritratto con simpatia il contadino mattiniero e il ser-
vitore licenziato, ma lo aveva ridotti a mute comparse, e che nei versi 
in milanese aveva parlato sempre in prima persona, tranne una volta 
nel citato sonetto satirico in cui dà voce alla gentildonna che si rivolge 
alla sua modista. 

Talvolta, quando cede la scena a quelle figure nuove, Porta sembra 
riservare a sé, in veste di ascoltatore silente, un angolino del testo. È 
lui, probabilmente, il «Lustrissem scior» cui il Bongee narra le sue 
disavventure, chiedendone l’approvazione; è forse a lui l’uditore, pa-
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rimenti tacito e interpellato con il lei, cui il biroeu riferisce l’acceso 
diverbio con i preti. Silente e forse sosia dell’autore è pure Baldissar, 
il cliente cui Ninetta chiede un colloquio fraterno. Sono tre borghesi 
che ascoltando senza replicare mostrano di consentire con il popo-
lano che li interpella. Baldissar resta muto anche quando Ninetta, 
raccontando di essersi negata al capriccio sodomitico del Pepp, lancia 
una frecciata contro la classe impiegatizia, cui notoriamente Porta ap-
parteneva: «El cuu l’è mè, vuj fann quell che vuj mì […] S’avess vorsuu 
dall via, a st’ora chì / sarev fors maridada a vun d’offizzi». 

Alla «gent desculada», così Tessa chiamava il trio Bongee-Ninet-
ta-Marchionn, il nostro poeta era vicino già prima della polemica 
classico-romantica, che tuttavia dovette indurlo ad approfondire la 
riflessione sul senso del fare poesia e sul rapporto tra autore e per-
sonaggio popolare, la cui distanza va progressivamente riducendosi, 
fino ad annullarsi nei tre capolavori estremi. Alla Nomina del cap-
pellan e alla Preghiera (1819, 1820), esilaranti stroncature dell’aristo-
crazia al tramonto e del clero immiserito, esposte in terza persona da 
una voce fuori campo, succede, negli ultimi mesi di vita del poeta, il 
racconto in prima persona del Meneghin biroeu di ex monegh. Privo 
dell’inclinazione bacchica dell’omonimo enunciatore dei Brindes, 
e provvisto della saggezza del pure omonimo prototipo maggesco, 
il protagonista rimanda al mittente le accuse di corruzione che un 
pretaccione minaccioso ha mosso al volgo. Così, egli riacquista inte-
ramente la dignità negata agli umili, quella che Bongee difendeva a 
fatica. Ma per sentir risuonare sulle barricate milanesi il grido«Gio-
vannin Bongee è vendicato!», riferito da Cesare Correnti, bisognerà 
aspettare il 1848. 

Va osservato che la scelta di campo etico-sociale coincide con quel-
la linguistica nella Nomina del cappellan, dove del narratore, ossia la 
maggesca lingua «par dì la veritæ», con il parlar finito, frutto di pre-
tensione mista a ignoranza, del quale si servono tanto la tronfia mar-
chesa quanto il suo sprezzante «camerleccaj», che insieme alla livrea 
ha assunto l’ottica dei padroni. La voce del narratore, ripeto, finisce 
per coincidere con quella dell’autore, che, acquattato all’interno del 
palazzo, osserva divertito la commediola grottesca recitata dalla nobil-
donna e da preti superati dalla storia. Il parlar finito lo usa pure, con 
goffa supponenza, donna Fabia, che echeggiando il Vangelo nella sua 
Preghiera al Crocefisso, discorso nel discorso rivolto a un frate ospite, 
produce effetti parodici se non blasfemi La giaculatoria è infatti inse-
rita nella cornice narrativa formata dalla prima e dall’ultima sestina, 
nelle quali chi parla ha una voce quanto mai simile a quella di Porta, 
che non manca di aggiungere due tocchi coloriti alla caricatura fatta 
dalla patrizia a se stessa. E spiando dall’uscio della cucina il ridicolo re-
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cital che lei mette in scena, interrotto dall’arrivo della zuppiera, esime 
il frate dal tuonare la sua filippica: o tempora, o mores! 

 Il poeta che fa da suggeritore al recitante nei due componimenti 
appena citati, nel Meneghin biroeu abbandona completamente il mi-
crofono nelle mani dell’espositore, pronto a scagliarsi, al cospetto delle 
devotissime ex monache, contro preti senza vocazione, bersaglio com-
plementare degli altri due poemetti della maturità in cui satira, abbia-
mo visto, si dirige primamente sulle due aristocratiche matrone. Come 
quelle, Meneghino si esprime in parlar finito, ma soltanto per riferire a 
memoria le parole della lettera in cui un prelato informa di due scandali 
scoppiati all’ombra del Vaticano: uno di natura finanziaria, è noto agli 
storici, al contrario dell’altro riferito nel post scriptum, di natura sessuale 
e pure provocato da un fatto reale, come preciserò altrove, colmando 
una lacuna dei commenti ai versi portiani: «Proscritto. Monsigno-
re Monticello / l’è stato ieri in pubblico cattato / ch’el fava, el dice, de 
Gulelmo Tello / e l’infilzava el pommo ad un soldato / sguizzero della 
guardia pontifizia». Se l’eloquio civilesco rendeva ridicole le due pom-
pose damazze, questo il frizzante italo-milanese non fa ridere del suo 
emittente ma dell’autore della missiva, e del mondo ipocrita e corrotto 
di cui fa parte. Quando infatti il Biroeu protesta di non aver capito il 
contenuto di quel «proscritt malarbett che per capill / boeugna vess re-
ligios, savè el latin», assume l’aria di finto tonto che oggi chiameremmo 
giullaresca, con Bachtin e Fo. Meneghino si beffa di quel mondo anche 
riferendo il resto della lettera un po’ in dialetto un po’ in quasi-italiano, 
come nell’alternanza dei el dis e dei el dice, indizio della complicità di 
autore ed espositore, nonché spia della cercata convergenza linguistica e 
ideologica di popolo e borghesia. Porta non si accontenta, insomma, di 
attaccare l’aristocrazia e il clero, già sconfitti dalla Rivoluzione e torna-
ti provvisoriamente al potere con la Restaurazione, ma intuisce, prima 
di Manzoni, che la nascente questione politica e sociale che travaglierà 
tutto l’Ottocento riguarda il rapporto tra il Terzo e il Quarto stato, mo-
mentaneamente alleati ma presto in conflitto. 

Vale pure la pena di segnalare che il Meneghin si lega con vari fili 
linguistici ai poemetti in cui il riscatto degli umili era solo vagheggia-
to, a cominciare dall’attacco, «Bravo! bravo! L’ha faa proppi polid», 
analogo a quello della Ninetta: «Bravo el mè Baldissar! bravo el mè 
nan!». Ma alcune somiglianze con un testo antecedente fanno capire 
che l’accento dell’ultimo poemetto composto da Porta, vertice della 
sua poesia, è mutato: «Coss’en disel, Lustrissem, vala ben?», «Ma 
ch’el diga on poo lu, Lustrissem scior: / coss’avaravel faa in del Gio-
vannin?», chiedeva a due riprese, con malcelata titubanza, il Bongee 
al tacito interlocutore, per averne l’assenso; a un «lustrissem», chiu-
dendo il racconto, anche il biroeu, «polid sì, ma fiero, ma dannaa», 
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pone con civile fermezza una domanda, presupponendo una risposta 
affermativa: «N’eel vera lu? ch’el diga, hoo parlaa ben?». Consapevole 
della propria forza morale, Meneghino non ha bisogno di attribuirsi 
«on anem de lion», come faceva il Bongee, né di vantarsi, al modo di 
Ninetta, di essere «prepotenta e franca come on sbir». 

Non senza ragione, dunque, posso ripetere che i protagonisti po-
polari dei poemetti portiani, emarginati per secoli dalla letteratura, 
hanno finalmente trovato il loro autore: un illuminato e democratico 
borghese, al quale possono stringere forte la mano, da uomo a uomo.
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